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AU  LECTEUR 


Lecteur,  voici  mon  premier. 

Il  s'appelle  Ris  et  Croquis. 

C'est  un  drôle  de  titre,  pour  un  petit  recueil 
de  chroniques  et  de  critiques  littéraires  et  mon- 
daines, dont  quelques-unes  ont  déjà  exhibé  le 
négligé  de  leur  toilette  devant  le  public  des 
revues,  et  dont  la  plupart  doivent  leurs  broderies 
d'occasion  à  une  plume  d'étudiant. 

Avec  un  peu  de  bonne  volonté  et  de  réflexion, 
vous  lui  trouverez,  pourtant,  une  petite  note 
explicative. 

En  effet,  en  parcourant  ce  volume,  vous  ren- 
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contrerez,  parfois,  un  rire  presque  moqueur,  sou- 
vent imperceptible  :  un  ris  donc,  puis,  ce  que  les 
artistes  nomment  poétiquement  croquis,  et  que 
nous  traduisons,  dans  le  langage  ordinaire,  par 
le  mot  ébauche. 

C'est  tout  un  monde  d'ébauches  que  j'évoque  : 
ébauches  littéraires, ébauches  critiques,  ébauches 
mondaines  ;  ébauches,  en  un  mot,  telles  qu'en 
peut  commettre  un  auteur  qui  compte  se  déro- 
ber aux  traits  des  puristes  par  trop  exigeants,  en 
prétextant  sa  jeunesse  et  son  inexpérience. 

Voilà  pourquoi  je  me  hâte  de  livrer  au  public 
ces  feuillets  incolores,  alors  que  la  brise  est  encore 
favorable,  et  que  l'étoile  du  cinquième  lustre 
n'est  pas  encore  venu  scintiller  au  ciel  de  mes 
années,  pour  me  prévenir  que  mes  fredaines  litté- 
raires seront  désormais  inexcusables. 

Puisse  le  temps  me  permettre  de  donner,  plus 
tard,  à  quelques  ébauches  de  ce  recueil,  le  cadre 
plus  séduisant  et  mieux  agencé  du  roman  de 
mœurs. 

En  attendant,  j'ai  appris  que  vous  n'aviez  plus 
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sommeil,  lecteur  ;  que  les  rêves  roses  ne  venaient 
plus  voltiger  capricieusement  autour  de  votre 
oreiller  blanc,  et  que  vous  songiez  à  remuer  ciel  et 
terre,  pour  découvrir  un  soporifique  quelconque. 

Ce  soporifique,  il  est  tout  trouvé. 

C'est  mon  livre. 

Essayez-le  seulement,  et  je  suis  si  certain  de 
l'efiîcacité  de  cette  pilule  d'un  nouveau  genre, 
que  je  ne  vous  dis  pas  adieu,  mais  au  revoir  ! 


Chs  m.  Ducharme. 


Montréal,  le  ler  septembre  1888, 


RIS    ET    CROQUIS 

UN  GRAND  VAINCU 

(Imité  de  l'anglais) 


I 


Un  grand  vaincu  ! 

Encore  quelque  sornette  militaire,  je  suppose^ 

Il  y  a  bien  assez  de  poudre  dans  l'air,  pour 
ranimer  notre  ardeur  belliqueuse,  sans  avoir 
besoin  de  recourir  aux  récits  plus  ou  moins  fan- 
taisistes d'un  faux  prophète  quelconque. 

—  Pardon  ! 

Le  grand  vaincu  que  je  désire  vous  introduire 
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n'est  ni  un  frère  de  l'illustre  El  Mahdi,  ni  son 
petit  cousin. 

C'est  purement  et  simplement  un  jeune  céli- 
bataire de  quarante-cinq  ans,  bien  frais,  bien 
portant,  n'ayant  de  sourires,  que  pour  sa  noire 
chevelure...  émaillée  de  paillettes  argentées,  et 
ne  caressant  aucune  chimère,  si  ce  n'est  celle 
d'un  oubli  inconcevable  des  charmes  du  sexe 
qui  a  le  monopole  des  minojs  les  plus  roses  et 
les  plus  séduisants. 

Homme  très  actif,  turbulent  à  ses  heures, 
cumulant  sans  cesse  arguments  sur  arguments, 
dilemmes  sur  dilemmes,  pour  prouver  que  les 
femmes  et  les  bébés  sont  l'œuvre  la  plus  inutile 
de  la  création, —  ses  dispositions  belligérantes, 
ne  répondaient  certes  pas  au  nom  de  Pacifique, 
dont  il  était  l'unique  possesseur. 

Pour  tout  dire,  Pacifique  prisait  beaucoup  les 
délices  de  cette  vie, —  c'était  du  moins  son  opi- 
nion,— mais,  comme   tout  soleil  a  son   ombre, 
notre  héros  voyait  toujours  une  nuée  qui  obscur 
cissait  l'horizon  de  sa  félicité  :  c'était  de  ne  pou- 
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voir  résoudre  le  mystère  de  l'existence  de  la 
femme,  et  s'expliquer  comment  le  Créateur  avait 
pu  commettre  une  aussi  grave  méprise. 

Ce  point  d'interrogation,  comme  un  fantôme 
•malin,  le  hantait  nuit  et  jour  ;  son  compagnon 
de  mansarde  avait  beau  multiplier  les  prodiges 
de  sa  science  homéopathique,  rien  n'y  faisait, 
et  maître  Pacifique  dépérissait  à  vue  d'œil. 

Un  bon  jour,  n'y  tenant  plus,  il  résolut  d'en-, 
treprendre,  comme  le   pigeon  de   La  Fontaine 

Un  voyage  en  lointain  pays, 

et  de  découvrir,  s'il  était  possible,  sur  une  plage 
étrangère,  la  solution  du  problème  auquel  il  avait 
consacré  ses  meilleures  années. 

Il  dit  donc  adieu  à  son  hôte,  à  son  gite,  à  ses 
paperasses  grimaçantes,  à  ses  parchemins  pou- 
dreux, et  gagna  la  gare  la  plus  voisine,  avec 
l'intention  de  s'éloigner,  par  le  premier  convoi 
venu,  d'un  séjour  si  peu  propice  aux  nobles  et 
aux  sublimes  aspirations. 
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II 


Cheminant  tant  bien  que  mal,  sur  le  pavé  de 
l'avenue  Peel,  Pacifique  dévorait  microscopique- 
ment  l'espace. 

Ce  n'était  pourtant  point  l'avarice  qui  le  fai- 
sait voyager  si  économiquement  sur  ses  bases. 

Son  dada  de  prédilection  en  était  le  seul  cou- 
pable. 

Prendre  une  voiture,  pour  lui,  était  le  syno- 
nyme de  prendre  une  femme  ;  et,  comme  il  esti- 
mait la  femme  tout  autant  que  les  galères,  vous 
pouvez  juger  si,  logiquement,  il  devait  se  prélas- 
ser sur  la  bourrure  du  plus  humble  des  coupés. 

Pourquoi  son  voisin  avait-il  une  voiture  ? 

C'était  pour  promener  sa  digne  moitié  ! 

Un  homme  bien  né,  ayant  conscience  de  sa 
dignité  ;  un  célibataire  de  qualité  selon  le  cœur 
du  "  bourgeois  gentilhomme  "  de  Molière,  ne 
devrait  jamais  se  permettre  l'usage  de  tels  véhi^ 
cules,  si  ce  n'est  dans  le  cas  de  grave  nécessité  ; 
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et,  comme  rien  ne  pressait  Pacifique,  il  poursui- 
vait lentement  sa  route  en  brodant  à  mi-voix  sa 
thèse  favorite. 

Mais  il  avait  compté  sans  les  cinq  minutes 
perdues  à  admonester  sa  cravate,  qui  s'était  mon- 
trée revêche  à  ses  recommandations  de  rester 
sage  durant  le  voyage,  et  de  ne  pas  se  refrogner 
en  un  nœud  disgracieux  tout  à  fait  indigne  d'une 
cravate  bien  élevée,  et  les  cinq  autres  minutes 
employées  à  se  chercher  une  paire  de  bas  dépour- 
vus de  ventilateurs  aux  extrémités  et  de  fenêtres 
au  talon.  Ce  mal  étant  irréparable,  il  s'était  fina- 
lement consolé  par  la  pensée  que  sous  le  cuir 
épais  de  ses  douze  points,  bien  fin  serait  celui 
qui  découvrirait  la  nudité  de  son  talon. 

Ce  qui  fit  que,  pour  ne  point  manquer  le  train 
qui  se  mettait  déjà  en  marche.  Pacifique  dut 
fouetter  Rossinante  ;  et,  après  un  exercice  des 
jambes  assez  violent,  se  précipiter,  tout  ruisse- 
lant de  sueur,  et  exténué  comme  un  cerf  aux  abois, 
dans  le  dernier  wagon,  du  convoi. 
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Il  était  dit,  ce  jour-là,  que  notre  héros  tombe- 
rait de  Charybde  en  Scylla. 

Le  wagon  était  comble. 

Toutes  les  banquettes  étaient  occupées. 

Il  y  avait  bien  encore  un  siège  libre,  mais  une 
dame  occupait  le  siège  voisin...  et  Pacifique  qui 
aimait  tant  le  contact  des  dames  I 

Allait-il  lui  tenir  compagnie  ! 

Fi  !  quelle  horreur  ! 

Un  célibataire  de  qualité,  y  pensez-vous  ? 

Un  rhumatisme  entêté  lui  paralyse  le  genou. 

Dilemme  embarrassant. 

Il  lui  faut  ou  rester  debout  et  souffrir  physi- 
quement les  caresses  stimulantes  d'un  rhuma- 
tisme, ou  s'asseoir  et  souffrir  moralement  le  babil 
inépuisable  d'une  fille  d'Eve. 

Point  de  milieu. 

Pacifique,  non  encore  vaincu,  veut  tourner  la 
difficulté  en  gagnant  un  autre  wagon,  mais  l'ex- 
clamation laconique  d'un  employé  qui  l'attend 
sur  le  seuil,  ruine  sa  dernière  espérance. 

—  Plus  de  place  ici,  monsieur 
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Que  faire  ? 

Volontiers,  il  se  fût  écrié,  travestissant  à  cet 
effet  les  imprécations  de  Camille  dans  Corneille  :* 

Femme,  l'unique  objet  de  mon  ressentiment, 

Femme  qui  m'a  vu  naître,  et  que  mon  cœur  abhorre  ! . . 

Mais  il  n'avait  pas  le  loisir  de  pousser  aussi  loin 
le  tragique  de  sa  position.  Mettant  donc  tout 
scrupule  de  côté,  et  laissant  pour  la  première 
fois  le  physique  l'emporter  sur  le  moral,  il  se 
dirigea,  tout  penaud,  vers  la  dame  de  ses...  en- 
nuis. 

III 

—  Ce  siège  est-il  retenu  ?  demanda  brusque- 
ment Pacifique. 

—  Non,  monsieur,  répondit  une  voix  douce  et 
perlée,  et  notre  célibataire  s'aperçut  que  son 
interlocutrice  avait  de  beaux  yeux  rêveurs,  bien 
bleus   et   bien  veloutés,  une  bouche  mignonne 

*  HoTace,  acte  IV,  scène  \ . 
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enchâssée  dans  des  lèvres  de  rubis  et  une  che- 
velure rappelant  les  boucles  dorées  des  poètes. 

Mais  que  lui  importait  tout  cela  ? 

La  perspective  d'une  banquette  isolée  lui  au- 
rait bien  autrement  souri. 

Il  s'assit  en  soupirant,  et  la  dame  reprit  sur  ses 
genoux  le  paquet  qui  reposait  auparavant  sur  la 
bourrure  où  se  lamente  actuellement  notre  Ulysse 
en  herbe. 

—  Vous  feriez  mieux  de  mettre  ce  paquet  sous 
la  banquette,  suggère  timidement  Pacifique. 

La  dame,  tout  étonnée,  ne  dit  rien,  mais,  sou- 
levant un  coin  de  l'enveloppe  brodée  du  préten- 
du paquet,  elle  découvre  aux  yeux  stupéfaits, 
ébahis  de  notre  vieux  garçon,  le  profil  gracieux 
du  visage  rosé  d'un  chérubin. 

Puis,  dans  ce  langage  si  connu  des  mères  : 

—  Chéri  veut-il  faire  dodo  sous  la  banquette, 
comme  le  petit  caniche  blanc  de  l'oncle  Bibi?... 
Non,  n'est-ce  pas?...  Ne  crains  rien,  Chéri, 
maman  n'écoutera  pas  ce  menomme...  elle  n'é- 
coute jamais  les  vieux  menommes  barbus...  ils 
sont  trop  malins  ! 
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Et  le  bébé,  fort  de  la  promesse  maternelle,  de 
menacer  son  auguste  voisin  de  ses  deux  petits 
poings,  en  poussant  un  cri  de  triomphe. 

Une  sueur  froide  glaça  les  membres  de  Paci- 
fique. 

Jamais,  non  jamais,  durant  sa  longue  carrière, 
il  ne  s'était  trouvé  si  prés  d'une  femme  et  d'un... 
bébé  ! 

Il  avait  servi  deux  ans  dans  l'armée,  il  s'y  était 
même  distingué  et  avait  conquis  une  épaulette  ; 
il  avait  vu  le  feu  de  près,  et,  plus  d'une  fois,  il  avait 
affronté  l'impitoyable  mitraille  ;  mais  jamais  il 
n'avait  tremblé  comme  il  tremblait  en  ce  mo- 
ment, en  voyant  ces  deux  petits  poings,  comme 
deux  gueules  brûlantes  de  canons,  le  menacer  de 
foudres  impuissantes,  ridicules  pour  tout  autre, 
mais  redoutables,  terribles  à  ses  yeux. 

Il  voulut  fuir  ce  lieu,  quitte  à  rester  debout, 
mais  son  rhumatisme  lui  fit  sentir  qu'un  blocus 
■continental  ne  lui  permettait  plus  de  quitter  son 
poste. 

Résigné,  en  apparence,  à  subir  le   rigorisme 
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de  la  fatalité,  il  sortit  machinalement  son  jour- 
nal de  sa  poche  et  voulut  lire,  mais  ficht  !  le  bébé 
n'entendait  pas  qu'on  lui  fit  la  politesse  de  l'ou- 
blier, et  gazouillant  son  refrain  des  dimanches,. 
il  caressa  l'oreille  de  notre  lecteur  des  flots  d'une 
harmonie  si  entraînante,  qu'il  dut  remettre  son 
journal  où  il  l'avait  pris,  avec  la  ferme  résolu- 
tion de  s'adresser  à  la  prochaine  réunion  du 
Congrès,  pour  obtenir  un  acte  séquestrant  les 
femmes  et  les  bébés  dans  un  char  spécial. 

Dans  l'intervalle,  Pacifique  avisa  un  voyageur 
qui  faisait  ses  préparatifs  de  départ,  et  il  ambi- 
tionnait d'être  l'héritier  de  son  siège. 

L'heure  de  la  délivrance  va  sonner  enfin,  pen- 
sait-il. 

Une  dame  assez  âgée,  drapée  dans  un  long 
châle  gris,  et  coiffé  d'un  énorme  bonnet,  vint 
hii  prouver  encore  une  fois  que  l'homme  propose 
et  que  Dieu  dispose. 

A  peine  le  siège  convoité  était-il  vacant,  que 
la  dame  en  question  vint  s'y  installer,  au  grand 
désappointement  de  Pacifique,  et  se  mit  à  con- 
verser avec  sa  jeune  voisine. 
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—  Cher  petit  ange...  comme  il  est  joli  !...  Quel 
âge  a-t-il,  madame  ? 

—  Presque  neuf  moi?,  répondit  la  jeune  mère 
avec  orgueil. 

—  Cher  petit...  je  le  croyais  beaucoup  plus 
âgé,  tant  il  est  merveilleusement  développé... 
En  vérité,  madame,  vous  devez  être  fatiguée  de 
porter  un  si  lourd  fardeau. 

—  Moi  !  du  tout...  mon  fardeau  est  si  léger... 
une  plume  me  lasserait  davantage  ! 

—  Peut-être,  mais  moi.  je  ne  serais  pas  aussi 
patiente,  et  je  le  passerais  bel  et  bien  à  son  papa, 
poursuivit  la  dame,  en  gratifiant  Pacifique  d'un 
air  de  reproche. 

—  Je  ne  suis  pas  son  père,  grommela  celui-ci, 
en  rabattant  brusquement  sur  ses  yeux  les  larges 
bords  de  son  digne  couvre-chef. 

—  Vraiment  !...  vous  voulez  badiner,  je  crois 
je  mettrais  ma  main  dans  le  feu  avant  de  croire 
le  contraire  !...  Mais  ce  bébé  est  votre  véritable 
photographie  :  nez  identique,  même  expression 
dans  le  regard,  on  ne  saurait  trouver  une  ressem- 
blance plus  parfaite  ! 
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Pacifique  rôtissaitsur  ce  brasier  d'un  nouveau 
genre,  et  s'agitait  comme  un  diablotin  dans  l'eau 
bénite. 

Lui,  si   chatouilleux,  quant   à    son   extérieur 
lui  dont  les  avantages  physionomiques,  que  l'on 
me  pardonne  l'expression,  n'admettaient  aucun 
rival,  on  osait  comparer  sa  figure  à  la  face  dis- 
gracieuse, grassouillette  d'un  bébé  ! 

Quelle  audace  ! 

Une  femme  seule  pouvait  calomnier  si  mali- 
cieusement ses  attraits. 

—  Ah  !  je  comprends  maintenant,  fit  la  dame, 
comme  si,  après  un  moment  de  réflexion,  elle  en 
était  venue  à  la  véritable  conclusion  ;  cet  enfant 
est  sans  doute  issu  d'un  premier  mariage  de 
madame  et  vous  avez  convolé  avec  elle  peu  après 
le  décès  de  son  premier  mari.  N'ai-je  pas  bien 
deviné  ? 

—  Parkersburg  !  —  crie  le  conducteur,  hâtez- 
vous,  hâtez-vous,  dix  minutes  seulement  pour 
les  rafraîchissements. 

La  dame  au  bébé  se  lève  précipitamment. 
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Pacifique  la  croyant  au  terme  de  son  voyage, 
s'en  réjouit  beaucoup,  naturellement;  et,  pour 
hâter  davantage  son  départ,  il  crut  bon  de  lui 
prodiguer  enfin  un  atome  de  complaisance. 

—  Pourrais-je  vous  être  utile  en  quelque  chose, 
madame  ?   fit-il  galamment. 

—  En  effet,  mon  cher  monsieur,  ayez  donc  la 
complaisance  de  veiller  sur  mon  Chéri,  tandis 
que  je  vais  aller  boire  une  tasse  de  café. 

Et  avant  que  Pacifique  pût  décliner  un  tel 
honneur,  et  protester  qu'il  n'avait  jamais  eu  l'in- 
tention de  lui  rendre  un  tel  service,  il  avait  l'en- 
fant dans  les  bras,  et  la  dame  disparaissait  parmi 
les  passagers  qui  sortaient,  sans  remarquer  la 
grimace  grotesque  que  ne  put  s'empêcher  de 
faire  l'heureux  dépositaire  de  son  trésor. 


IV 


De  même  que  Calypso  regrettait  beaucoup  le 
départ  d'Ulysse,  ainsi  Pacifique  ne  pouvait  se 
consoler  de  l'absence  de  la  mère  de  l'enfant. 
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Quel  changement  dans  ses  idées  ! 

Il  avait  vu  avec  la  plus  grande  joie,  ses  apprêts 
de  départ,  et  maintenant,  il  souhaitait  ardem- 
ment son  retour.  Toujours  inquiet,  et  craignant 
sans  cesse  un  malheur,  d'un  œil  il  veillait  sur 
l'enfant  qu'il  tenait  au  bout  de  son  bras,  et  de 
l'autre,  il  surveillait  l'issue  par  où  devait  venir  sa 
libératrice. 

Bientôt  tous  les  passagers  firent  leur  rentrée, 
le  signal  du  départ  retentit,  le  convoi  s'ébranla 
lentement,  puis  accéléra  sa  course,  et  de  libéra- 
trice... point  ! 

On  peut  juger  de  la  stupeur  de  Pacifique. 

Pour  un  célibataire  qui  traversait  la  rue  mille 
fois  pour  ne  point  rencontrer  un  bébé,  la  pers- 
pective n'était  pas  riante. 

—  Aïe!  aïe!  crie-t-il  à  l'employé.  Arrêtez  le 
train...  on  a  oublié  une  dame...  arrêtez-le  immé- 
diatement ! 

— Et  pourquoi  ? 

— Elle  a  laissé  son  enfant  ! 

— Qui?...  votre  dame  !...  Oh  !  ne  vous  affligez 


RIS    ET    CROQUIS  23 


point  !  cela  se  voit  souvent  ;  ne  craignez  rien, 
elle  saura  bien  vous  rejoindre  par  le  prochain 
convoi. 

—  Je  ■  vous  dis  d'arrêter  I...  je  vais  devenir 
fou  !...  Mon  Dieu,  que  vais-je  faire?...  Je  vous 
en  prie,  monsieur,  retournez  à  Parkersburg,  je 
vous  donnerai  cinq...  dix...  vingt...  cinquante 
piastres  pour  votre  trouble  ! 

—  Je  n'ai  aucune  objection  à  recevoir  l'argent, 
mais  fussiez-vous  l'un  des  Rothschild,  je  ne  pour- 
rais rien  faire  pour  vous. 

Et  l'employé  passa  outre. 

— Fatalité  !...tout  m'abandonne... Oh  !  comme 
je  regrette  d'avoir  entrepris  ce  voyage...  s'il  était 
à  recommencer  je... 

Un  coup  de  parasol  coupa  court  son  mono- 
logue. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  la  dame  qui  l'avait 
fait  endêver  dans  l'entretien  précédent,  vous 
allez  étouffer  cet  enfant;  ne  voyez-vous  pas  que 
vous  le  tenez  la  tête  en  bas  !  Vous  devriez  avoir 

*  honte,  monsieur,  de  traiter  une  faible  créature  de 
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la  sorte...  un  homme  de  votre  espèce  n'aurait 
jamais  dû  se  marier. 

La  dame  allait  poursuivre  sa  jérémiade,  lors- 
qu'une nouvelle  voisine  vint  l'interrompre  : 

— L'aimable  enfant...  le  gentil  bébé...  quel  âge 
a-t-il,  monsieur  ? 

— Je  l'ignore  ! 

—  Ah  !...  et  pleurez- vous  votre  épouse  depuis 
longtemps  ? 

—  Je  n'ai  jamais  eu  de  femme. 

—  Est-ce  possible  !...  elle  s'est  donc  enfuie  du 
toit  conjugal  en  vous  laissant  ce  petit  bijou  ? 
Comment  pouvait-elle  abandonner  ainsi  un  époux 
aussi  tendre,  aussi  complaisant,  et  oublier  les- 
caresses  de  son  blanc  chérubin  ? 

—  Comment,  fît  un  voisin,  vous  n'avez  plus 
d'épouse,  monsieur,  mais  vous  êtes  précisément 
dans  ma  position  !  Je  l'aimais  bien  pourtant,  ma 
pauvre  Joséphine,  mais  Dieu  me  l'a  enlevée.  Un 
ange,  maintenant,  les  ailes  étendues,  prie  sur  sa 
tombe...  Oh  !  que  je  compatis  à  vos  douleurs,  à 
l'angoisse  que  vous  avez  dû  éprouver  au  moment 
de  la  séparation. 
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A  ce  moment,  l'enfant  se  mit  à  crier  à  tue-tête. 

— Il  va  certainement  mourir,  dit  la  vieille  dame. 

— Mourir,  vous  n'y  pensez  pas  !  dit  Pacifique, 
plus  mort  que  vif,  et  à  qui  la  perspective  de  por- 
ter un  cadavre  ne  plaisait  guère. 

— Oh  !  que  sa  mère  est  ingrate  !...  infidèle  !  fit 
l'autre  voisine  avec  compassion. 

— Prenez-le,ma  bonne  dame,  prenez-le  ;  je  vous 
donnerai  cent  piastres  si  vous  me  rendez  ce  ser- 
vice. 


V 


— C'est  cela,  c'est  bien  cela,  dit  tout  à  coup  un 
homme  au  nez  pointu,  en  frottant  ses  lunettes... 
Un  enfant,  n'est-ce  pas,  mon  cher  monsieur?... 
c'est  peut-être  celui  qu'on  cherche. 

— Que  voulez-vous  dire  ?  s'écria-t-on  de  toutes 
parts. 

— Ecoutez  !  et  dépliant  son  journal,  il  lut  d'une 
voix  chevrotante  et  nasillarde  l'annonce  suivante  : 

"  Enlèvejnent. — Enlevé  de  la  résidence  de  son 
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père,  durant  la  nuit  de  mardi  à  mercredi,  un 
enfant  du  sexe  masculin,  âgé  de  neuf  mois  ;  il  a 
les  yeux  bleus,  la  chevelure  noire  et  dénote 
beaucoup  d'intelligence.  Toute  personne  le  rap- 
portant au  n"  lo,  rue  ***  ou  pouvant  donner 
des  informations  menante  sa  découverte,  recevra 
une  récompense  de  trois  cents  piastres. 

L.  R. 

— C'est  bien  lui,  murmura  la  vieille  dame  :  yeux 
bleus,  cheveux  noirs,  dénotant  beaucoup  d'intel- 
ligence ;  on  ne  saurait  s'y  tromper. 

— Certes  non,  poursuivit  l'homme  aux  lunettes, 
et  mon  devoir  est  de... 

— Oh  !  prenez-le,  mon  bon  monsieur,  dit  Paci- 
fique, d'un  ton  suppliant,  je  donnerais  tout  au 
monde  pour  m'en  débarrasser. 

— Sans  doute  que  vous  le  feriez,  mon  brave, 
mais  je  ne  l'entends  pas  de  cette  manière.  Sachez 
que  je  suis  magistrat,  monsieur,  magistrat  à 
Albany,  et  comme  tel  je  vous  arrête  au  nom  de... 

— Je  vous  jure  que  je  ne  l'ai  pas  enlevé...  elle 

I 
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est  sortie  pour  prendre  une  tasse  de  café  !  gémit 
Pacifique. 

— Ne  vous  fatiguez  point  l'imagination  à  inven- 
ter une  fadaise,  une  fable  des  temps  mytholo- 
giques, car  vos  réponses  incohérentes,  les  cir- 
constances dans  lesquelles  cet  enfant  se  trouve 
-en  votre  possession,  votre  empressement  à  vous 
en  départir,  tout  prouve  votre  culpabilité,  et 
■quant  à  vous,  messieurs,  continua  le  digne  magis- 
trat en  s'adressant  aux  autres  passagers,  vous 
•êtes  tous  gens  d'honneur,  et  vous  avez  tous  des 
épouses  et  des  enfants,  ou  du  moins  vous  devez 
^n  avoir,  vous  partagez  tous  l'anxiété,  l'affliction 
des  parents  de  ce  petit  infortuné.  Je  compte  donc 
■sur  votre  généreux  concours  pour  m'aider  à  sur- 
veiller ce  gredin  jusqu'à  ce  que  nous  puissions 
en  disposer  entre  les  mains  des  autorités. 

— Vous  me  rendrez  compte  de  cette  nouvelle 
insolence,  hurla  Pacifique  écumant  de  rage  ;  je 
vous  traînerai  devant  les  tribunaux,  et  j'obtien- 
drai justice  partout  où  il  existe  une  justice. 

Une  violente  secousse  ébranle  alors  le  wagon 
€t  le  convoi  s'arrête. 
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Tous  les  passagers  redoutant  un  accident  se 
précipitent  aux  fenêtres. 

— La  locomotive  est  épuisée,  observe  un  malin. 

— Elle  s'est  brisé  la  patte,  remarque  un  rivaL 

En  effet,  l'une  des  roues  de  la  locomotive 
venait  de  se  briser. 


YI 


Deux  heures  se  sont  écoulées. 

Le  train  va  reprendre  sa  course  sans  apporter 
aucune  amélioration  à  la  position  critique  de 
notre  héros. 

Il  avait  bien  tenté  de  s'esquiver  sans  bruit^ 
lors  de  la  confusion  générale,  mais  par  malheur,, 
le  magistrat  et  deux  autres  voyageurs  s'étaient 
dressés  menaçants  à  ses  côtés,  et  lui  avaient 
rendu  toute  tentative  d'évasion  impossible. 

Il  n'avait  plus  d'espoir. 

Soudain  la  portière  du  wagon  s'ouvre  avec 
fracas. 

— Mon  Chéri,  mon  pauvre  Chéri  ! 
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L'émotion  suffoque  Pacifique. 

Il  a  reconnu  la  voix  de  celle  qu'il  désirait  tant 
revoir. 

D'un  bond,  elle  est  dans  ses  bras,  elle  lui  enlève 
l'enfant. 

— Mon  Chéri,  mon  ange  adoré,  s'écrie-t-eile 
€n  le  couvrant  de  baisers...  Que  je  vous  remer- 
cie, monsieur,  de  votre  bonté,  poursuivit-elle  en 
pressant  vivement  la  main  de  Pacifique. 

— Vous  êtes  mon  bon  ange,  fit  ce  dernier  ému, 
vous  brisez  les  chaînes  de  ma  captivité. 

Le  visage  du  magistrat  s'était  allongé  déme- 
surément. 

— Ce  n'est  donc  pas  un  enfant  volé  ?  hasarda- 
t-il  timidement. 

— Non  certes,  dit  la  mère  indignée,  c'est  mon 
enfant,  monsieur,  l'unique  souvenir  de  mon  mari 
qui  n'est  plus. 

— Alors,  veuillez  recevoir  mes  très  humbles 
excuses,  dit  le  magistrat  à  son  ex-prisonnier,  je 
ne  pensais  pas...  je  ne  croyais  pas  que... 

— Mêlez-vous  de  vos  propres  affaires,  répondit 
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brusquement  Pacifique,  c'est  le  meilleur  conseil 
que  je  puisse  vous  donner  pour  l'avenir. 

L'accident  arrivé  à  la  locomotive  avait  favo- 
risé tout  spécialement  notre  célibataire. 

Le  convoi  suivant  avait  pu  rejoindre  celui  qui 
le  portait,  et  permettre  à  sa  libératrice  d'appa- 
raître au  moment  où  il  s'y  attendait  le  moins. 

Que  reste-t-il  à  ajouter? 

Peu  de  chose,  il  est  vrai,  mais  beaucoup  si  on 
le  considère  à  travers  le  prisme  dont  Pacifique 
se  servait  jadis  pour  nuancer  ses  thèses  anti- 
sociales. 

Ce  dernier  et  la  jeune  mère  devinrent  très 
intimes  dans  la  suite  du  voyage. 

Pacifique,  oubliant  ses  préventions  contre  le 
sexe  joli,  se  permit  d'ajourner  son  voyage  d'outre- 
mer pour  fixer  ses  pénates  dans  la  cité  où  rési- 
dait la  jeune  veuve. 

Il  s'informa  de  la  santé  du  bébé. 

Puis  de  la  santé  de  madame. 

On  devine  le  reste. 

Il  ne  put  résister  bien  longtemps  à  la  tempête 
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que  l'amour  préparait  depuis  tant  d'années  dans 
son  cœur. 

Elle  éclata,  et  malgré  ses  antécédents  incor- 
ruptibles, malgré  ses  dilemmes  convaincants,  le 
mariage  avait  lieu  quelques  mois  plus  tard,  et 
Pacifique  avouait,  tout  en  faisant  ses  réserves, 
que  s'il  avait  retraité,  c'était  du  moins  avec  les 
honneurs  d'un  "grand  vaincu  1" 

1884. 


UN  CRITIQUE  AU  PILORI 


AL],EGORIE 


Dame  Critique  avait  l'humeur  maussade,  lors- 
qu'elle tomba  dernièrement,  comme  une  bombe, 
au  beau  milieu  des  paperasses  et  des  parche- 
mins de  son  plus  jeune  fils,  le  Critique  cana- 
dien. 

— Vilain  drôle,  s'écria-t-elle,  en  le  menaçant 
du  poing,  c'est  comme  cela  que  tu  exécutes  mes 
ordres,  c'est  comme  cela  que  tu  t'acquittes  de  la 
mission  que  je  t'avais  confiée.  Tu  ne  respectes 
donc  plus  mes  cheveux  blancs,  mon  expérience 
de  deux  mille  et  quelques  années,   mon   origine 


RIS    ET   CROQUIS  33 


même  qui  se  perd  dans  les  ruines  de  la  tour  de 
Babel  ? 

— Mais,  maman,  après  une  aussi  longue  sépa- 
ration, vous  ne  m'embrassez  point  1...  il  me  sem- 
ble qu'un  baiser 

— T'embrasser,  lorsque  tu  gâtes  toute  ma  be- 
sogne, toi  et  tes  dignes  sujets,  t'embrasser  lors- 
que tu  ruines  une  littérature  qui  donnait  de  si 
belles  espérances  !  T'embiasser  !...  belles  joues, 
vraiment,  bien  dignes  du  personnage  qui  passe 
ses  nuits  à  divaguer,  et  qui,  le  jour,  n'a  rien  de 
plus  pressé  que  d'exalter  une  nullité  et  de  rou- 
ler impitoyablement  l'audacieux  qui  s'avise  de 
te  faire  de  justes  remontrances  ! 

— En  vérité,  maman,  vous  me  calomniez 

Voyez  donc  tous  ces  petits  chefs-d'œuvre,  ces 
perles  canadiennes  qui  ornent  les  rayons  de  ma 
bibliothèque,  est-il  un  plus  jeune  pays  qui  puisse 
se  vanter  d'en  posséder  de  semblables?  est-il  un 
plus  jeune  pays  qui  puisse  se  glorifier  d'un  écrin 
littéraire  plus  riche  en  éméraudes  et  en  topazes  ? 
Philosophie,  histoire,  droit,  littérature,  économie 
sociale,  etc.,  rien  ne  manque  !  3 
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— Rien  ne  manque  !  Tu  oses  dire  que  rien  ne 
manque,  lorsque  ma  présence  en  ces  lieux  attes- 
te le  contraire  ;  tu  m'accuses  de  calomnie,  lors- 
que, de  ma  solitude,  à  mille  lieues  d'ici,  je  te 
vois  dormir  en  sécurité  dans  un  palais  qui,  en 
guise  de  colonnes  inébranlables,  n'a  que  de  fai- 
bles roseaux  pour  tout  appui  !  Mais  la  critique 
de  tous  ces  beaux  ouvraj^es,  la  critique  qui  don- 
ne des  ailes  à  la  i3ensée,  où  est-elle  donc  ? 

— La  critique  ?  parbleu,  la  voici...  voici  Ludo- 
vic, Raphaël,  Pollion  ;  voici  Agésilas  et  le  vail- 
lant Attila  ! 

— Je  suis  de  plus  en  plus  édifiée  sur  le  choix 
de  tes  ministres. 

— Le  contraire  m'étonnerait  beaucoup,  car  ce 
sont  des  critiques  doués  d'une  finesse  de  percep- 
tion remarquable,  d'un  tact  merveilleux,  d'un 
goût  artistique  frisant  la  subtilité,  et  qui  savent 
embellir  leurs  appréciations,  des  merveilles  d'un 
talent  incomparable  et  d'une  science  qui  n'a 
point  d'horizon.  En  mi  mot,  ce  sont  des  juges. 
qui  ne  connaissent  point  de  rivaux  sur  la  boule 
terrestre  ! 
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— Hum  !  l'encens  que  tu  leur  offres  biiilerait 
longtemps  avant  de  caresser  mon  appareil  olfac- 
tif des  parfums  de  la  vérité  !  Ce  sont  des  génies 
suivant  toi,  ces  critiques?  Ecoute,  je  vais  te  ra- 
conter leur  petite  histoire,  et  te  montrer,  par 
une  simple  vignette,  comment   tous   ces  beaux 

sires  entendent  la  critique.  Je  réclame  donc  de 
toi  un  silence-absolu,  et  ne  veux  ni  observations, 

ni  remarques,  car  je  n'ai  que  faire  d'excuses  sau- 
grenues. 

Un  volume  tout  fraîchement  sorti  des  mains 
de  l'imprimeur,  tombe  sous  les  yeux  de  Ludovic  : 
comme  préambule,  il  est  bon  d'observer  que 
Ludovic  est  myope,  il  ne  faut  donc  pas  trop  l'in- 
criminer. L'auteur  est-il  son  ami  :  il  met  ses 
-lunettes,  examine  le  volume  en  tous  sens,  compte 
les  grains  qui  hérissent  sa  couverture  de  chagrin, 
note  scrupuleusement  les  détours  sinueux,  dont 
le  relieur  s'est  plu  à  enjoliver  son  œuvre,  regarde 
si  la  tranche  est  dorée,  ou  jaspée,  puis,  en  juge 
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intègre  et  bien  renseigné,  il  s'empresse  de  com- 
muniquer au  public  ses  touchantes  impressions 
de  la  manière  suivante  : 

"  Un  charmant  volume,  éclos  de  l'imagination 
brillante  de  l'un  de  nos  premiers  littérateurs, 
m'arrive  avec  les  roses  du  printemps. 

"  Coquet  et  mignon,  dans  sa  reliure  de  cha- 
grin, il  ressemble  à  ces  petits  dieux  mythologi- 
ques, se  jouant  des  ondes  bleu  de  ciel,  dans  une 
coquille  de  nacre. 

"  Les  enluminures  qui  font  le  charme  de  ce 
petit  volume,  indiquent  chez  son  auteur  un  goût 
artistique  des  plus  prononcés  dont  tout  l'ouvra- 
ge se  ressent,  et  dont  chaque  page,  chaque  ligne 
même,  est  pour  ainsi  dire  imprégnée." 

Remarque  bien,  mon  fils,  que  Ludovic  n'a  pas 
lu  un  traître  mot  de  l'ouvrage. 

*'  La  tranche  dorée  qui  met  le  volume  en  ques- 
tion au-dessus  de  tous  ceux  qui  me  sont  parve- 
nus dernièrement,  est  pour  moi  le  symbole  du 
génie  chez  l'auteur  ;  génie  qui  loin  de  nous  faire 
dire  avec  le  poète  : 
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Comment  en  un  vil  plomb  l'or  pur  s'est-il  changé  ? 

nous  invite  précisément  à  nous  demander  le  con- 
traire." 

Voilà  pour  l'ami  de  Ludovic.  Mais  son  ennemi 
lui  envoie...  l'imprudent  !  une  de  ses  productions 
récentes,  une  brochure. 

Une  brochure,  quel  bonheur  1  Si  le  volume  eût 
été  relié,  notre  critique  se  serait  trouvé  fort  em- 
barrassé dans  son  appréciation,  mais  c'est  une 
brochure,  allons  donc,  c'est  là  que  maître  Alibo- 
ron  va  se  faire  enfourcher  prestement.  : 

"  Un  pierrot  quelconque  me  gratifie  d'une  in- 
sanité littéraire,  qui  m'a  tout  l'air  d'une  grosse 
bêtise. 

"  Couverture  et  auteur  se  valent  à  juste  titre. 

"  Voici  mon  raisonnement  : 

"  Si  la  couverture  est  en  papier,  l'auteur  est 
un  goujat. 

"  Or  la  couverture  est  en  papier. 

"  Donc  l'auteur  est  un  goujat  !  " 
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La  majeure  est  des  plus  contestables  et  le 
raisonnement  cloche  sur  toutes  ses  bases,  mais 
encore  une  fois,  je  le  répète,  Ludovic  est  myo- 
pe ;  il  ne  voit  pas  plus  loin  en  syllogisme  qu'en 
rase  campagne,  et  il  ne  s'aperçoit  même  pas 
qu'il  plagie  le  style  d'un  célèbre  avocat,  qui  amu- 
se beaucoup  Thémis  par  ses  originalités. 

Voilà  pour  l'ennemi  !  Et  c'est  le  thème  sur  le- 
quel Ludovic  brode  toutes  ses  critiques.  Il  n'est 
pas  malin.  On  s'en  aperçoit  ;  aussi,  aurions-nous 
tort  de  lui  reprocher  d*avoir  écorché,  échenillé 
même  le  style  d'un  auteur.  Pareil  forfait  lui  est 
entièrement  inconnu. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  ses  confrères  en 
critique  :  avec  eux,  il  faut  changer  de  système, 
car  ils  ne  sont  pas  myopes  ceux-là  ;  ah  certes, 
non  !  ils  scrutent  non  seulement  tous  les  coins 
et  recoins  de  chaque  lettre  formant  un  mot,  mais 
encore  ils  trouvent  des  mots  qui  n'y  sont  pas. 

* 

*  * 

Raphaël  est  en  verve,  ou  il  ne  l'est  pas. 

S'il  est  en  verve,  il   soignera  son  style,  tout 
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comme  un  digne  médecin  soigne  un  riche  mala- 
de sur  le  point  d'entrer  en  convalescence,  afin 
de  retarder,  le  plus  possible,  le  filet  aurifère, 
Pactole  en  miniature,  qui  gonfle  si  efficacement 
-son  gousset.  Il  se  plaira  à  raconter  de  petites 
anecdotes  inoffensives,  délicieuses,  sur  le  mortel 
soumis  à  sa  verge  de  critique. 

Parle-t-il  de  l'abbé  Pellegrin,  il  dira  qu'à  la 
première  représentation  de  l'opéra  de  Loth  un 
vers  sufiit  pour  entraîner  la  masse  des  auditeurs, 
un  seul  : 

I>'amour  a  vaincu  Lolh  I 

L'enthousiasme  fut  si  grand  que  tout  l'audi- 
toire se  leva  électrisé,  et  qu'en  guise  de  bouquet, 
il  s'écria  : 

"  Qu'on  en  donne  une  à  l'auteur  !" 
Comme  le  renard  de  La  Fontaine,  Raphaël  a, 
de  ce  genre  : 

...cent  ruses,  au  sac  ! 

mille  anecdotes  à  l'eau  de  rose  pour  ses  amis, 
raille  bouts  rimes,  célèbres  dans  les  fastes  du 
ridicule,  pour  ses  ennemis. 
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Mais  Raphaël  a  mis  son  bonnet  de  travers,  il 
n'est  pas  en  verve,  il  se  contentera  de  faire  la 
chasse  à  l'orthographe  et  aux  coquilles  typogra- 
phiques. Malheur  alors  au  rimeur,  s'il  n'a  pas 
bien  surveillé  ses  protes,  et  si  ces  derniers  se 
sont  permis  d'allonger  d'un  pied,  quelques  vers 
d'un  poëme  héroï-comique  : 

"  Audacieux,  vous  avez  voulu  rimer  malgré 
Minerve,  s'écriera  Raphaël,  tout  indigné,  la  co- 
lère des  neuf  sœurs  s'appesantit  sur  vous  ;  vous 
êtes  un  intrus  dans  le  vallon  des  Muses,  vous 
êtes  cette  mouche  importune  qui,  ne  sachant 
comment  monter  Pégase,  s'est  posée  naïvement 
sur  son  extrémité  caudale  et  s'est  mise  en  frais 
de  moissonner  tout  ce  que  cette  région  inculte 
pouvait  produire  :  vers  de  treize  pieds,  de  quin- 
ze même,  dans  les  années  d'abondance,  madri- 
gaux mal  tournés,  sonnets  estropiés,  rondeaux 
boiteux.  En  un  mot,  vous  êtes  à  la  littérature, 
ce  que  le  croque-sol  est  à  la  musique  :  une  par- 
faite nullité  !" 
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Un  peu  de  patience,  mon  fils,  il  me  reste 
encore  quelques  historiettes  intéressantes  sur 
Pollion,  Agésilas  et  Attila,  les  plus  fins  matois 
de  la  bande,  les  seuls  qui  pourraient  fasciner  les 
strophes  d'une  bluette  ou  d'une  berceuse,  et  leur 
faire  exécuter  une  danse  tellement  infernale  que, 
quand  la  musique  cesserait,  et  que  leur  plume 
magique  dormirait  sur  leur  oreille,  il  ne  resterait 
plus  d'un  tendre  couplet  que  débris  informes  et 
ruines  dénuées  de  tout  aspect  littéraire. 

Monsieur  Harpin^  une  épigramme  d'Andrieux, 
tombe  sous  la  patte  de  Pollion  : 

Que  de  coquins  dans  votre  ville, 
Monsieur  Harpin,  sans  vous  compter  ! 
— Morbleu  !  cessez  de  plaisanter, 
Un  railleur  m'échauffe  la  bile. 
— Hé  bien,  soit  !  je  change  de  style  : 
Déridez  ce  front  mécontent, 
Que  de  coquins  dans  votre  ville, 
Monsieur  Harpin,  en  vous  comptant  ! 
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Si  nous  examinons  les  quatre  premiers  vers, 
nous  voyons  que  ville  rime  bien  avec  bile  et 
compter  d.'w^o.  plaisanter,  mais  Pollion  ne  l'entend 
pas  ainsi,  il  voit  trop  bien  sans  lunettes,  il  em- 
pruntera donc  les  lunettes  de  Ludovic,  non  pas 
pour  voir,  mais  pour  ne  pas  voir,  et  il  s'écriera 
dans  un  élan  de  ravissement  ineffable  : 

"  Que  de  coquins  dans  votre  ville, 

"  Monsieur  Harpin,  sans  vous  compter  ! 

"  Ville  et  compter  cela  ne  :ime  pas,  n'est-ce 
pas? 

"  Eh  bien  !  il  paraît  que  cela  rime  chez  cer- 
tains rongeurs  de  l'Amérique  du  Nord." 

Quel  est  le  plus  rongeur  des  deux  ? 

Ce  n'est  certes  pas  celui  que  vise  Pollion. 


* 
*  * 


Agésilas  n'a  qu'un  amour  au  monde,  qu'un 
culte  :  ses.  côtes  !  Il  les  dorlote,  les  caresse,  leur 
donne  tous  les  soins  d'un  bon  père  de  famille, 
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-ne  pense  qu'à  elles  et  n'a  pas  de  plus  grand 
souci  que  de  les  mettre  en  évidence,  et  de  les 
exhiber  gratuitement  au  public. 

Qu'il  se  promène  sous  de  frais  ombrages  ou  se 
berce  mollement  sur  le  fleuve  immense  ;  qu'il 
rêve  sur  un  sombre  promontoire  ou  dorme  sur 
une  verte  pelouse,  il  pense  toujours  à  ses  côtes, 
à  ses  côtes  bien-aimées,  il  ne  saurait  les  oublier, 
il  y  songe  même  dans  ses  chroniques,  et  ses  cri- 
tiques exaltent  leurs  suaves  parfums  : 


"  Si  par  une  muse  électrique, 
"L'auditeur  est  électrisé, 


"  Mes  côtes  ! 

'*  Votre  muse  paralytique 
'*  I.'a  bien  souvent  paralysé  ! 

"  Mes  côtes  !  mes  côtes  !  " 

Et  Yoilà  comment  Agésilas  accueillerait  ces 
quatre  vers  de  Chénier.  Si  ce  dernier  avait  eu 
l'esprit  de  dire  : 
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Si  par  une  côte  électrique, 
Un  auteur  est  électrisé  ; 
Votre  côte  paralytique 
L'a  bien  souvent  paralysé  ! 

Agésilas  l'aurait  embrassé  sur  les  deux  joues^ 
mais  on  ne  prévoit  pas  tout  dans  ce  bas  monde, 
et  Chénier  n'aurait  jamais  cru  qu'un  poète  pous- 
serait l'originalité  au  point  de  faire  de  ses  côtes 
une  source  d'inspiration. 


* 
*  * 


Enfin,  voici  le  tour  d'Attila.  C'est  bien  le 
temps  de  dire  avec  ce  pauvre  Boileau  : 

Après  l'Agésilas 

Hélas  ! 
Mais  après  l'Attila 

Holà  ! 

Attila  n'est  plus  le  roi  des  Huns,  encore  moins 
le  fléau  de  Dieu.  Ne  pouvant  plus  ravager  la 
Gaule  depuis  sa  défaite  de  Châlons-sur-Marne, 
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il  fait  de  la  critique...  en  commentaires.  Com- 
ment en  est-il  venu  là  ?  L'histoire  ne  le  dit  point. 

Pas  un  vers  ne  lui  échappe  ;  chaque  mot  en 
attire  un  nombre  infini,  sa  fécondité  est  vraiment 
merveilleuse  ;  elle  excite  l'admiration  pour  ne 
point  dire  l'envie. 

Voici  comment  il  critiquerait  "  La  bonne  jour- 
née "  de  Philidor  :  (i) 

"  Un  pauvre  clerc  du  parlement 

Halte-là  !  jeune  homme,  pauvre  est  ici  un 
pléonasme,  tous  les  clercs  sont  pauvres,  et  le 
raoi  parlement  est  oiseux,  car  il  ne  fait  pas  plus 
ressortir  l'idée  de  clerc  que  si  l'on  disait  :  clerc 
de  notaire,  clerc  d'avoué,  en  un  mot  toute  la 
génération  des  clercs,  qui  ne  le  cède  nullement 
en  nombre  à  la  postérité  d'Abraham  ! 

**  Un  pauvre  clerc  du  parlement 
**  Arraché  du  lit  brusquement, 

(i)  Collin  d'Harleville. 
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Pardon  !  qui  l'a  arraché  du  lit  :  sa  digne  moi- 
tié ?  le  pécule  du  pauvre  clerc  lui  interdit  à 
jamais  le  luxe  d'une  adorable  compagne  ;  le 
député  ministre  ?  il  a  recommandé  à  sa  servante 
de  tenir  son  chocolat  prêt  pour  onze  heures  :  avec 
le  bénéfice  du  doute,  la  loi  présume  qu'il  ronfle 
encore  ;  le  ministre  ?  il  fait  bombance  aux  Pro- 
vinces maritimes  ou  dans  les  Etats  du  Sud.  Ce 
n'est  pas  lui  qui  quitterait  le  festin  pour  arracher 
du  lit  brusquement,  ce  pauvre  clerc  du  parlement. 
Mais  pourquoi  ce  brusquement}  On  dirait  que 
Philidor  a  la  bosse  des  pléonasmes  ;  quand  on 
est  arraché  du  lit,  ce  n'est  certes,  jam.ais  douce- 
ment. 

"  Arraché  du  lit  brusquement 

*'  Comme  il  dormait  profondément, 

'*  Gagne  l'étude  tristement  ; 

Parbleu  !  lorsque  l'on  nous  a  arraché  du  lit, 
on  ne  gagne  pas  l'étude  le  cœur  sur  la  main,  le 
sourire  aux  lèvres  et  les  yeux  en  diamant  : 

"  Y  griffonne  un  appointement, 
"  Qu'il  ose  interrompre  un  moment 
*'  Pour  déjeuner  sommairement  ; 
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Est-il  zélé,  un  peu,  ce  clerc  !  Je  lui  promets 
une  promotion  aux  premières  vacances  ;  un 
clerc  qui  griffonne  un  appointement  avant  son 
déjeuner,  c'est  tout  à  fait  nouveau  dans  les  an- 
nales parlementaires,  c'est  presque  phénoménal  I 
Quelque  chose  m'intrigue  cependant,  dans  cet 
appointement,  il  est  bien  long.  On  dirait  que  ce 
pauvre  clerc  voudrait  blanchir  avec  de  l'encre, 
les  faits  et  gestes  de  quelque  grand  sire.  J'inter- 
rogerai ce  clerc  à  loisir.  Qui  sait  ?  Il  y  a  peut- 
être  le  règlement  d'une  contestation  d'élection 
sous  roche.  Je  pourrais  devenir  membre  d'une 
commission  royale,  quelle  aubaine  !  Après  une 
pareille  injustice,  si  j'étais  clerc  du  Parlement,  je 
ne  déjeunerais  pas  sommairement. 

•*  En  revanche,  il  écrit  longuement, 
•'  Dîne  à  trois  heures  sobrement, 
"  Sort  au  dessert  discrètement. 

Je  le  sais  bien,  qu'il  écrit  longuement;  cet  ap- 
pointement qu'il  griffonne  depuis  l'aube  semble 
avoir  un  horizon  bien  élastique.  Il  dîne  à  trois 
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heures,  l'imprudent  1  il  se  ménage  une  bonne 
dyspepsie,  une  fameuse  encore.  Il  sort  au  des- 
sert discrètement.  Tiens,  il  n'aime  point  les  con- 
fitures celui-là,  ni  la  charlotte  russe.  Il  ne  ferait 
pas  un  bon  ministre,  un  ministre  aime  toujours 
les  confitures,  mais  des  confitures  que  le  trésor 
de  l'État  seul  peut  fournir. 

**  Reprend  la  plume  promptement 
**  Jusqu'à  dix  heures...  seulement. 

Dix  heures  !  Qu'est-ce  que  l'on  rencontre  à  huit 
heures  :  ganté,  frisé,  pommadé,  spirituel,  attray- 
apt,  au  salon,  au  théâtre,  au  bal  du  gouver- 
neur, le  clerc  du  Parlement,  le  pauvre  clerc  du 
Parlement  !  Il  a  peut-être  mis  un  masque  à  sa 
place.  Les  temps  sont  changés  ou  l'auteur  ne 
s'y  connaît  plus. 

Lors,  va  souper  légèrement, 
Grimpe  et  se  couche  froidement, 

Ah  !  un  nouvel  ordre  de  grimpeurs,  et  cela  par- 
mi les  clercs  du  parlement.    Où  grimpe-t-il  donc 
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comme  cela  ?  sur  la  cime  d'un  sapin,  d'un  chêne 
pour  y  croquer  des  noix  ?  C'est  compromettant, 
sais-tu,  jeune  homme,  de  faire  l'écureuil  si  haut 
iiché. 

Grimpe  et  se  couche  froidement 
Dans  un  lit  fait  négligemment, 

Ma  foi,  s'il  grimpe  sur  la  cime  d'un  chêne,  il 
peut  bien  dormir  froidement,   à  l'automne  sur- 
tout, et  je  donnerais  beaucoup  pour  connaître 
a  donzelle  assez  aventureuse  pour  aller  réparer 
le  désordre  d'un  perchoir  aussi  pittoresque.  Plus 

je  réfléchis,  mieux  je  découvre  que  l'auteur  écri- 

* 
vait  pour  un  autre    âge.   Je  vois  bien  grimper 

encore  le  clerc  du  Parlement,  mais  ce  n'est  pas 

sur  un  chêne,  encore  moins  sur  un  sapin  :   c'est 

sur  les  gradins  de  nos  théâtres,  il   ose  même  se 

prélasser  dans  les  fauteuils  d'orchestre,  et  certes, 

ce  n'est  pas  pour  y  dormir  froidement. 

Dort  et  n'est  heureux  qu'en  dormant. 
Ah  !  pauvre  clerc  du  parlement  ! 

Ah  oui,  je  te  plains  d'avoir  trouvé  un  chantre 

4 


50  RIS   ET   CROQUIS 

si  ignorant  et  si  obscur  pour  célébrer  tes  gran- 
des vertus,  ton  ardeur  au  travail  et  ta  sobriété 
au  repas. 

"  Je  te  plains  d'avoir  trouvé  un  rimeur  si  peu 
au  fait  de  tes  pirouettes  galantes  sur  les  tapis 
moelleux  de  nos  palais  ou  sur  le  gazon  fleuri  de 
nos  bocages. 

'*  Ah  !  pauvre  clerc  du  parlement  ! '' 
Et  la  critique  d'Agésilas  est  faite. 


•  Eh  bien  1  mon  fils,  est-ce  là  une  critique  judi- 
cieuse ?  est-ce  là  celte  critique  sévère,  mais  juste, 
qui  forme  les  '  écrivains,  les  grands  poètes,  et 
leur  donne  des  notions  claires  et  précises  sur  le 
beau  idéal  et  le  sublime?  Voici  une  fine  descrip- 
tion, spirituelle  et  bien  tournée,  qu'en  fait-on  ? 
Un  objet  de  dérision,  un  tissu  de  phéonasmes 
et  d'expressions  oiseuses,  un  rocher  chancelant 
que  minent  sans  cesse  les  flots  délirants  d'une 
gaieté  intempestive.  Quelle  est  l'œuvre  qui  ré- 
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sisterait  à  de  semblables  inepties,  quelle  concep- 
tion hardie  pourrait  garder  ses  brillantes  cou- 
leurs, sous  les  attaques  envieuses  d'une  manie 
de  dénigrement  aussi  systématique?  La  Bruyère 
le  savait  bien  quand  il  disait  :  "  Il  ne  faut  pas  met- 
tre un  ridicule  où  il  n'y  en  a  point,  c'est  se  gâ- 
ter le  goût,  c'est  corrompre  son  jugement  et  ce- 
lui des  autres  ;  mais  le  ridicule  qui  est  quelque 
part,  il  faut  l'y  voir,  l'en  tirer  avec  grâce  et  d'une 
manière  qui  plaise  et  qui  instruise." 

— Vos  remarques  sont  justes,  mère,  mais  au 
moins  il  n'y  a  point  de  naturalisme  au  Canada, 
tout  le  monde  s'accorde  à  le  dire,  et  les  auteurs 
étrangers  nous  en  font  même  leurs  plus  sincères 
félicitations,  il  me  semble  que  c'est  déjà  beau- 
coup. 

— Pas  de  naturalisme,  non,  mais  les  apprécia- 
tions outrées  de  tes  critiques  mènent  tout  droit 
au  naturalisme,  à  ce  naturalisme  qui  est  la  pho- 
tographie hideuse  de  tout  ce  qui  avilit,  de  tout 
ce  qui  dégrade  l'homme  et  le  rapproche  de  la 
brute. 
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Que  font  en  effet  tes  critiques  ?  Ils  se  pâment 
sur  tout  ce  qu'il  y  a  de  sublime,  de  grandiose 
dans  une  œuvre  ;  ils  censurent  impitoyablement 
tout  ce  qui  tend  à  remplacer  l'art  païen  par  l'art 
chrétien  et  à  rendre  à  la  religion  révélée  sa  salu- 
taire influence. 

L'auteur  ainsi  ridiculisé  se  décourage,  il  prête 
peu  à  peu  l'oreille  aux  exclamations  mensongè- 
res de  ces  hommes  pervers,  il  s'arrête  dans  son 
essor,  il  se  croit  réellement  ridicule  ;  il  veut  se 
relever  dans  leur  opinion,  pour  cela,  il  doit  s'a- 
baisser. Il  commence  donc  par  raser  la  terre,puis 
voulant  s'attirer  à  tout  prix  leurs  bonnes  grâces, 
il  rampe  bientôt  sur  le  sol  en  peignant  tout  ce 
que  la  nature  renferme  de  plus  stérile  et  de  plus 
bas. 

Adieu  les  fleurs  printanières,  les  chastes  vertus 
et  les  touchantes  harmonies  !  adieu  toutes  ces 
fictions  qu'on  devrait  abandonner  au  cerveau  ma- 
lade des  rêveurs  !  adieu  tout  cela  ;  ce  qu'il  faut 
désormais,  c'est  le  réel,  le  palpable  :  aux  orties 
l'idéalité  avec  toutes  ses  conceptions  chiméri- 
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ques  ;  et  l'on  s'étonne  après  cela  de  voir  germer 
le  naturalisme  là  où  la  saine  littérature  était  ja- 
dis en  pleine  floraison  !  Tu  veux  éviter  le  natu- 
ralisme :  mets  un  frein  à  la  licence  de  tes  mau- 
vais critiques,  car  il  en  est  de  ces  derniers  com- 
me des  chenilles  ;  gratte  une  chenille,  tu  trouve- 
ras un  papillon  ;  gratte  un  mauvais  critique,  tu 
trouveras  un  naturaliste  ! 

— Ce  n'est  pourtant  point  ce  que  pense  la 
presse. 

— La  presse  !  encore  une  belle  nymphe  qui 
croit  avoir  fait  tout  son  devoir  en  saluant  l'ap- 
parition d'un  ouvrage  de  son  immortelle  formu- 
le :  "  Nous  accusons  réception  d'un  volume  in- 
titulé***. Nos  remercîments  à  qui  de  droit  !  " 

Est-ce  pour  avoir  des  remercîments  que  l'au- 
teur a  consacré  toutes  ses  nuits  au  travail  ;  est- 
ce  pour  avoir  des  remercîments  qu'il  a  étudié 
sans  cesse  aux  sources  du  perfectionnement  in- 
tellectuel de  son  semblable  ? 

Il  n'est  pas  besoin  de  tant  s'agiter  pour  avoir 
un  remercîment  ;  la  plus  petite  obole  donnée  à 
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l'aveugle,  sur  la  rue,  en  attire  un  qui  vaut  tout 
autant  sinon  plus,  que  celui  dont  la  plus  grande 
partie  de  la  presse  se  plaît  à  gratifier  nos  au- 
teurs à  tour  de  rôle. 

On  prétexte  le  temps  de  parcourir  l'ouvrage, 
mais  on  a  bien  le  temps  de  décrire  dans  toutes 
ses  minuties  et  ses  ennuyeux  détails,  les  phases 
de  la  colique  d'un  grand  homme,  et  comment  on 
s'y  prend  pour  préparer  une  prise  de  petit-lait, 
pour  adoucir,  lénifier,  tempérer  et  rafraîchir  le 
sang  de  Monsieur,  suivant  une  expression  de 
Molière  ; 

On  a  bien  le  temps  d'entasser  chiffres  sur  chif- 
fres, mensonges  sur  mensonges,  sophismes  sur 
sophismes,  pour  prouver  que  son  chef  politique 
n'a  point  spéculé  sur  les  sueurs  du  pauvre  peuple; 

On  a  bien  le  temps  de  consacrer  quatre  ou 
cinq  colonnes  de  son  journal  au  récit  allongé, 
amplifié,  d'une  aventure  scandaleuse  et  de  pure 
invention  qui  met  la  honte  et  le  déshonneur  au 
sein  des  familles  les  plus  respectables  ; 

On  a  bien  le  temps  de  raconter  avec  force  dé- 
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tails  :  les  suicides,  les  assassinats,  tous  les  autres 
attentats  dont  je  tais  le  nom,  choses  que  l'hu- 
manité devrait  avoir  à  cœur  de  cacher,  et  l'on  n'a 
qu'un  remercîment  banal  pour  celui  qui  se  dé- 
voue sans  cesse  pour  le  genre  humain,  en  con- 
sacrant son  génie,  ses  talents,  sa  santé  à  l'ins- 
truction de  ses  concitoyens  ! 

O  tempora,  o  mores  l 


H: 


Ce  ne  sont  point  tes  critiques  qui  porteront 
la  responsabilité  de  tous  ces  maux,  mais  toi, 
mon  fils,  qui  ne  cesses  de  les  encourager  dans 
cette  voie  coupable  et  pernicieuse,  toi  qui,  par 
ton  silence,  approuves  toutes  leurs  contorsions, 
toutes  leurs  grimaces,  toutes  leurs  gambades. 

Je  t'avais  donné  pour  royaume  un  jeune  pays 
qui  devait  éclipser  bientôt  avec  ses  Bossuets,  ses 
Massillons,  ses  Bourdaloues,  ses  Corneilles  et  ses 
Racines,  le  grand  siècle  de  Louis  XIV  ;  tu  devais 
y  former  des   critiques  consciencieux,  des  cri- 


56  RIS    ET    CROQUIS 

tiques  qui  ne  se  laisseraient  influencer  ni  par  les 
liens  de  l'amitié,  ni  par  les  conseils  pervers  du 
préjugé,  du  ressentiment,  de  la  haine  à  satisfaire 
et  de  l'humiliation  à  venger.  Qu'as-tu  fait  de  tout 
cela  ?  Rien  ou  presque  rien. 

Les  volumes  s'entassent  les  uns  sur  les  autres, 
les  auteurs  succèdent  aux  auteurs  ;  l'inhabileté 
des  uns,  l'inexpérience  des  autres,  les  tendances 
pernicieuses  de  celui-ci,  le  négligé  de  celui-là  : 
tout  passe  inaperçu.  A  peine  voit-on  poindre^ 
à  de  longs  intervalles,  une  pauvre  notice  biblio- 
graphique, astre  solitaire  qui  semble  décrire  une 
courbe  incertaine,  dans  une  atmosphère  fuyant 
les  rayons  ensoleillés. 

Sont-ce  là  les  conseils  que  je  t'avais  spéciale- 
ment donnés,  souverain  de  la  critique  cana- 
dienne ;  sont-ce  là  les  promesses  que  tu  m'avais 
faites,  en  me  quittant  pour  venir  fonder  ici,  un 
royaume  où  la  bonne  critique  s'épanouirait  com- 
me la  rose  s'épanouit  sous  les  baisers  du  soleil  ? 

Tu  ne  réponds  point,  mais  ton  silence  répond 
pour  toi.  Je  pars,  dans  quelques  secondes,  je  sera  i 
loin  d'ici.    Aurais-je  fait  une  démarche  inutile? 
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— Mère,  je  vous  promets... 

— Pas  de  vaines  promesses  !  L'avenir  prouvera 

ton  repentir,  et,  si  jamais  tu  m'obliges  à  revenir 

en  ces  lieux,  rappelle-toi,  mon  fils,  que  je  n'y 
reviendrai  point  sans  étrivières.  Adieu  ! 


Dame  Critique  est  âgée,  elle  a  peut-être  exa- 
géré nos  défauts,  les  défauts  saillants  chez  la 
plupart  de  nos  critiques  canadiens,  mais,  franche- 
ment !  n'avons-nous  pas  parmi  nous  des  hommes 
qui  commencent  à  s'aventurer  sur  les  traces  d'un 
Ludovic  et  d'un  Agésilas  ? 

Ces  personnages  sont  imaginaires,  sans  doute, 
mais,  n'ont-ils  pas  déjà  leurs  tristes  imitateurs 
dans  notre  beau  Canada? 

Que  doit-on  augurer  de  l'avenir  ?  Peu  et  beau- 
coup. Beaucoup  si  l'on  considère  l'essor  que 
donnerait  à  la  littérature  canadienne  une  «titique 
plus  impartiale  que  celle  qui  existe  actuellement  ; 
pQu,  si  l'on  examine  la  promesse  du  souverain 
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de  la  critique  canadienne,  au  travers  d'un  petit 
prisme  proverbial  : 

Promettre  est  bien  charmant, 
Mais  tenir  est  plus  touchant  ! 

1884. 


CHRONIQUE'  DE  iNOËL 


L'airain  sacré  de  nos  temples  a  résonné  :  de 
nombreux  fidèles  accourent  à  son  appel.  Cloches, 
pourquoi  troubler  le  silence  de  la  nuit,  et  vous, 
■chrétiens,  pourquoi  diriger  vos  pas  silencieux 
vers  ces  étincelants  sanctuaires  où  mille  gerbes 
de  lumière  se  confondent  avec  mille  guirlandes 
de  verdure  ? 

Interrogez  la  nature,  elle  vous  répondra. 

Demandez  au  ruisseau,  ce  qu'il  murmure,  sous 
sa  blanche  pelisse  ;  demandez  au  bocage,  ce  que 
chante  la  bise  dans  ses  rameaux  dénudés;  deman- 
dez à  l'étoile  qui  scintille,  le  secret  de  son  nou- 
vel éclat  ;  -demandez  au  poète,  ce  que  redisent 
les  cordes  inspirées  de  sa  lyre  : 
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Ecoutez  !  un  cri  se  prolonge, 
Un  cri  qui  grandit  aussitôt  ; 
Regardez,  ce  n'est  pas  un  songe, 
L'éclair  précurseur  luit  là-haut  : 
Gloire  aux  cieux  dans  leur  étendue  ! 
11  est  né,  répète  la  nue  : 
A  ce  mot  seul,  mais  triomphant, 
La  terre  frémit  d'allégresse. 
Et  le  ciel  lui-même  s'abaisse 
Auprès  du  berceau  d'un  enfant. 

Noël  !  tel  est  le  mot  que  clame  la  nature  dans 
son  mystérieux  langage  ! 

Noël  !  telle  est  la  fête  que  l'Église  célèbre,  en 
souvenir  de  l'humble,  mais  sublime  naissance  de 
l'Enfant-Dieu. 

*  * 

A  Bethléem,  sous  un  toit  chancelant,  un  roi, 
le  plus  grand  des  rois  voit  le  jour. 

Les  pâtres  du  vallon  entourent  son  berceau, 
et  le  timide  chalumeau  dans  la  plaine,  harmonise 
ses  premiers  vagissements. 

Enfant,  pourquoi  nais-tu  dans  ce  triste  aban- 
don ;    pourquoi  as-tu   préféré   pour  ta  couche, 


RIS    ET    CROQUIS  6l 

quelques  pailles  entrelacées,  au  duvet  le  plus 
moelleux  ? 

La  véritable  grandeur  se  plaît  dans  de  simples 
atours. 

Le  nouveau-né  de  Bethléem  est  appelé  à  de 
grandes  destinées  ;  il  naît  loin  des  palais  somp- 
tueux des  souverains  de  la  terre  ;  loin  des  sym- 
phonies brillantes  de  leurs  cours  mondaines,afîn 
de  mieux  s'identifier  au  rôle  divin  qu'il  doit  rem- 
plir sur  la  grande  scène  terrestre. 

Il  grandira  ;  bientôt  il  sera  en  butte  à  la  jalou- 
sie et  aux  persécutions  de  l'impie. 

Sur  le  mont  du  Calvaire,  une  larme  s'échappera 
de  ses  yeux  :  une  larme  de  sang,  et  le  sol  qui  la 
recevra,  verra  bientôt  émerger  de  son  sein,  une 
plante  nouvelle,  plante  unique,  mais  pleine  de  la 
sève  de  l'existence. 

A  sa  vue,  le  despote  orgueilleux  verra  son 
étoile  pâlir  et  son  trône  chanceler. 

La  plante  merveilleuse  frappera  ses  projets 
diaboliques  de  stérilité.  En  vain  prononcera-t-il 
sa  destruction  ;  en  vain  sèmera  t-il  autour  d'elle 
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la  haine  et  l'outrage  ;  en  vain  s'armera-t-il  du  fer 
et  du  feu,  pour  la  détruire  dans  la  dernière  de 
ses  racines  :  efforts  superflus,  la  plante  croîtra^ 
grandira  toujours,  et  deviendra  arbre  :  un  arbre 
dont  l'épais  feuillage  ombragera  bientôt  toute  la 
terre,  et  dont  les  branches  vigoureuses,  renver- 
sant l'impie  de  son  piédestal,  délivreront  les 
nations  du  joug  odieux  de  l'impiété. 

Cet  arbre  est  aujourd'hui  l'Église  qui,  de  ses 
vastes  arceaux,  domine  la  foule  qui  s'empresse 
de  venir  rendre  hommage  à  Jéhovah,  lors  de  la 
célébration  de  chaque  anniversaire  de  sa  nais- 
sance. 

Où  est  maintenant  celui  qui  a  persécuté  le 
nouveau-né  de  Bethléem,  dès  son  berceau,  et  l'a 
contraint  de  fuir  en  Egypte  ? 

Où  est  celui  qui  lui  fit  verser  cette  larme  de 
sang,  source  de  notre  immortalité  ? 

Le  héros  du  Calvaire  est  venu  ;  et,  comme  l'a 
si  bien  dit  Racine  : 

J'ai  vu  l'impie  adoré  sur  la  terre. 
Pareil  au  cèdre,  il  cachait  dans  les  deux 
Son  front  audacieux. 
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Il  semblait,  à  son  gré,  gouverner  le  tonnerre. 
Foulait  aux  pieds  ses  ennemis  vaincus. 
Je  n'ai  fait  que  passer,  il  n'était  déjà  plus. 


* 


Tout,  dans  la  nature,  porte  à  la  poésie,  et  il 
n'est  pas  un  objet  terrestre  qui  n'ait  eu  son 
chantre  ou  son  poète. 

Toutes  les  saisons  enjolivées  de  leur  parure 
particulière  :  le  printemps,  avec  ses  roses  et  ses 
lilas  en  fleurs  ;  l'été,  avec  ses  senteurs  balsa- 
miques et  ses  blés  dorés  ;  l'automne,  avec  ses 
feuilles  jaunissantes  et  les  teintes  grises  de  son 
ciel  nuageux  ;  l'hiver  enfin,  avec  ses  fêtes  joy- 
euses, ses  talus  glacés,  et  ses  forêts  de  blancs 
cristaux  :  rien  n'a  échappé  aux  doux  accords 
d'une  lyre  mélancolique  ou  aux  airs  légers  des 
chalumeaux  et  des  hautbois. 

La  fête  de  Noël  ne  fait  pas  exception  à  la 
règle  générale. 

Elle  a  ses  bardes  rustiques  et  ses  chantres  ai- 
lés. 
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Les  premiers,  surtout,  par  un  heureux  rappro- 
chement des  chœurs  célestes  avec  les  chœurs  d'i- 
ci-bas, des  hymnes  des  séraphins  avec  le  chant 
des  bergers,  de  l'écho  des  cieux  avec  l'écho  des 
campagnes  :  nous  charment  par  la  simplicité 
naïve,  et  la  grâce  de  leurs  admirables  improvisa- 
tions. 

Les  anges. 
Lou  lei  de  glori,  ei  nat  en  Bethléem 
Levas  vou,  non  agnes  paour  de  ren. 

Les  bergers, 
Prenguen  lei  flutos,  lei  fifris,  les  tambours 
Parten  tous  n'esperen  pas  le  jour 
Canten  tous  chacun  à  vostre  tour. 

Parfois  l'ange  est  passé,  les  bergers  sont  seuls, 
et  le  lauréat  de  leurs  danses  sur  le  gazon,  de 
leurs  chansons  sous  le  hêtre  solitaire,  les  exhor- 
te de  ses  mâles  accents,  à  se  mettre  en  route 
pour  rétable  de  Bethléem  : 

Allons  bergers,  allons  tous, 

L'ange  nous  appelle, 

Un  sauveur  est  né  pour  nous  : 

L'heureuse  nouvelle  ! 

Une  étable  est  le  séjour 

Qu'a  choisi  ce  Dieu  d'amour. 
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Et  les  bergers  de  répondre  à  l'unisson  : 

Courons  au,  z'au,  z'au 
Courons  plus,  plus,  plus 

Courons  au 

Courons  plus 
Courons  au  plus  vite 
A  cet  humble  gite. 

Le  Canada  a  conservé  quelques-uns  de  ces 
vieux  noëls  bretons  ou  normands,  si  populaires 
en  France  au  XVII®  iiécle. 

Qui  de  nous,  dans  ses  souvenirs  champêtres, 
ne  se  rappelle  point  les  paroles  suivantes  : 

D'où  viens-tu,  bergère. 
D'où  viens-tu  ? 

— ^Je  viens  de  l'étable 
De  m'y  promener. 
De  voir  un  miracle 
Qui  vient  d'arriver. 

Et  après  plusieurs  strophes  de  ce  genre,  tou- 
tes aussi  naïves  que  gracieuses,  le  noël  finit  par 
cette  perle  : 

Rien  de  plus,  bergère, 
Rien  de  plus  ? 
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— Sont  trois  petits  anges, 
Descendus  du  ciel, 
Chantant  les  louanges 
Du  Père  éternel  ! 

II  y  aurait  toute  une  étude  à  faire,  sur  ces  jo- 
lis petits  poëmes,  nés  de  l'inspiration  spontanée 
de  poètes,  pour  la  plupart  illettrés,  mais  qui, 
comme  les  anciens  troubadours,  avaient  une 
certaine  disposition  pour  la  rime,  et  la  facilité 
de  donner  à  leurs  pensées,  cet  ensemble  mélo- 
dieux qui  vient  de  l'âme,  et  qui  s'épanche  au- 
dehors,  en  accents  émus  et  sympathiques. 

Et  les  pieux  cantiques  qui  remplissent  le  tem^ 
pie  saint  de  leur  douce  mélodie,  dans  les  fêtes 
de  Noël,  pouvons-nous  les  oublier?  Pouvons- 
nous  oublier  ces  chants  suaves  et  touchants  que 
le  temps  apprend  chaque  jour  à  respecter,  et 
qu'il  désespère  de  ne  pouvoir  jamais  vouer  à. 
l'oubli  ? 

Les  années  s'écoulent  ;  les  prétendus  bijoux 
du  lyrisme  lascif,  brillent  quelques  secondes, 
comme  des  météores  d'un  instant,  puis  disparais- 
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sent  dans  les  brumes  du  passé,  et  cependant, 
nous  entendons  avec  un  plaisir  toujours  nou- 
veau. 

Il  est  né  le  divin  enfant, 
Jouez  hautbois,  résonnez  musettes. 
Il  est  né  le  divin  enfant. 
Chantons  tous  son  avènement  ; 

Ah  !  qu'il  est  beau,  qu'il  Cbt  chai  niant, 
Ah  !  que  ses  grâces  sont  parfaites  ! 
Ah  !   qu'il  est  beau,  qu'il  est  charmant. 
Qu'il  est  doux  ce  divin  enfant  ! 

On  a  beau  dire,  le  christianisme  par  la  simpli- 
cité de  son  origine,  le  grandiose  de  ses  fêtes,  et 
le  sublime  de  sa  fin,  sera  toujours  la  source  par 
excellence  de  l'inspiration. 

Quand  l'orgue,  à  minuit,  de  sa  voix  puissante, 
accompagne  les  chœurs  rappelant  à  la  foule 
agenouillée  et  recueillie,  le  grand  événement  qui 
marque  d'un  sceau  divin,  la  première  seconde 
de  l'ère  chrétienne,  ne  nous  dirions-nous 
l>as  en  effet,  transportés  dans  ces  plaines  de  Be- 
thléem, où  les   anges,   jadis,   annonçaient   aux 
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bergers  la  naissance  du  Messie  ?  la  table  sainte 
où  nous  accourons  tous,  n'est-elle  pas  la  crèche 
sacrée  où  nous,  bergers  d'un  autre  âge,  nous  ve- 
nons rendre  hommage  au  Sauveur  des  nations  ? 
et,  à  ce  moment  suprême,  ne  pouvons-nous  pas 
redire  avec  de  Fontanes  : 

Les  pleurs,  les  vœux,  l'encens  qui  monte  vers  l'autel, 

Cet  orgue  qui  se  tait,  ce  silence  pieux, 

L'invisible  union  de  la  terre  et  des  cieux  ; 

Tout  enflamme,  agrandit,  émeut  l'âme  sensible. 

11  croit  avoir  franchi  ce  monde  inaccessible, 

Où  sur  des  harpes  d'or  l'immortel  séraphin 

Aux  pieds  de  Jéhovah,  chante  l'hymne  sans  fin. 


*    * 
* 


Noël  est  encore  le  commencement  du  dernier 
acte  du  grand  drame  d'Eden  :  drame  qui  plongea 
d'abord  le  mortel  dans  l'abîme  du  péché,  drame 
qui  le  sauva  ensuite,  et  lui  rendit  l'immortalité 
par  la  main  d'une  femme. 

Quelles  scènes  majestueuses  se  déroulent  de- 
puis le  premiep:  eflet  du  glaive  flamboyant  du 
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chérubin  aux  portes  d'Eden  jusqu'aux  premiers 
vagissements  de  l'Enfant-Dieu,  dans  l'étable  de 
Bethléem. 

Le  roi  des  enfers  triomphe  durant  des  siècles, 
et  impose  son  sceptre  usurpateur  aux  créatures 
de  Dieu  :  œuvre  du  Créateur,  lui-même,  il  s'arme 
contre  son  auteur,  et  lui  livre  des  combats  achar- 
nés. 

Mais  Dieu  a  parlé  au  commencement  des 
temps. 

Sa  parole  ne  faillira  point. 

Un  dernier  combat  se  livre,  à  la  naissance  de 
Jésus,  et  la  Vierge  de  Nazareth  écrase  la  tête  du 
serpent  infernal.  Lucifer  avait  triomphé  de  la 
femme  dans  le  paradis  terrestre  ;  la  femme  tri- 
omphe de  l'ange  des  ténèbres  dans  l'étable  de 
Bethléem. 

En  célébrant  cette  mémorable  victoire,  dans 
la  belle  fête  de  Noël,  chrétiens,  n'oublions  pas 
de  dire  avec  Turquety  : 

Oh  !  sois  heuieuse  entre  les  femmes. 
Vierge  au  front  pur,  au  nom  béni  ! 
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Ton  sein,  plein  de  célestes  flammes, 

Ton  sein  a  porté  l'infini  ; 

Le  Seigneur  t'a  faite  si  haute, 

Que  tu  peux  réparer  la  faute 

De  l'ancien  couple  criminel. 

Le  sceau  qui  le  marquait  s'efface, 

L'Eve  antique  reprend  sa  place 

Aux  applaudissements  du  ciel  ! 

Et  nous   devons  ajouter  :    aux  acclamations 
unanimes  et  reconnaissantes  de  la  chrétienté. 

1884. 


lES  JOURNALISTES  ACROBATES 


Notre  époque  tient  décidément  à  faire  valoir 
^ses  merveilles.  Une  invention  voit-elle  le  jour, 
•aussitôt,  des  quatre  coins  du  globe,  mille  voix 
s'élèvent  pour  en  exagérer  l'utilité. 

On  dirait  que  la  renommée  aux  cent  bouches 
est  revenue  dans  nos  parages,  pour  créer  ces 
concerts  grandioses,  qui  du  lever  au  coucher  du 
soleil,  ne  cessent  d'harmoniser  les  exploits  des 
téléphones,  des  phonographes  et  des  micro- 
]:)hones. 

Partout  l'on  vante  l'esprit  inventif  des  Bell, 
-des  Edison,  des  Dr  Hugues,  et  l'on  ne  parle 
partout,  que  de  vibrations  sonores  se  transfor- 
mant en  vibrations  électriques   et  magnétiques, 
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pour  parcourir  les  distances  sur  un  fil  métallique; 
que  de  cylindres  gravant  sur  une  rainure  héli- 
coïde  des  ondes  sonores  qu'un  diaphragme  de 
papier,  en  artiste  émérite,  s'amuse  à  reproduire  : 
que  de  pôles  de  charbon,  s'étalant  dans  des  cir- 
cuits voltaïques  ;  on  ose  même  prédire  l'appli- 
cation prochaine  d'un  électro-moteur,  à  nos  lo- 
comotives infernales. 

Les  dictionnaires  ne  suffisent  plus  pour  rece- 
voir toutes  les  expressions  qu'engendre  cette 
rage  du  nouveau,  du  subtil  et  du  commode.  On 
a  beau  les  ensevelir  sous  une  avalanche  de  sup- 
pléments :  chaque  jour  voit  un  nom  nouveau  ré- 
clamer sa  place  au  foyer  de  la  langue,  comme 
exprimant  le  mieux  l'usage  ou  l'origine  de  ces 
ingénieux  appareils  destinés  à  transmettre  la 
parole,  à  la  clicher,  à  l'amplifier  dans  sa  trans- 
mission. 

Malheureusement,  notre  soif  du  progrès  nous 
fait  oublier  nos  véritables  merveilles,  et  nous 
avons  souvent  pour  elles  cette  négligence,  cette 
ingratitude,  dont  la  cité  athénienne  récompen- 
sait autrefois  ses  grands^hommes. 
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Qu'y  a-t-il,  en  effet,  de  comparable  à  ce  prodi- 
ge du  siècle,  qui,  perché  sur  une  plume  d'acier, 
distillant  un  noir  liquide,  pivote  de  droite  à 
gauche,  lance  ses  dards  de  l'aube  au  crépuscule, 
et  dans  l'exécution  des  sauts  les  plus  périlleux 
de  la  gymnastique  intellectuelle,  sait  mieux  que 
tout  autre  atténuer  une  chute  par  un  air  de  tri- 
omphe, qui  rappelle  de  soi  l'épigramme  de  La 
Martinière  : 

Un  gros  serpent  mordit  Aurèle  : 
Que  croyez-vous  qu'il  arriva  ? 
Qu' Aurèle  en  mourut  ?  Bagatelle  ! 
Ce  fut  le  serpent  qui  creva. 

Quelle  machine  possède  un  mécanisme  plus 
compliqué,  des  ressorts  plus  souples  que  ce  phé- 
nomène raisonnable  qu'un  de  nos  écrivains  de 
renom  (i)  a  affublé  du  qualificatif  de  "  bipède 
à  plumes  "  ?    Et  pourtant,    voilà    une    curiosité 


(I)  L'hon.  A.  B.  Routhier. 
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dont  on  ne  parle  jamais,  et  qui  a  échappé,  on  ne 
sait  comment,  à  l'œil  perspicace  de  Barnum. 

Ouvrons  nos  yeux  à  la  lumière,  de  grâce  ;  lais- 
sons nos  larmes  s'épancher  sur  la  cendre,  et 
rendons  au  journaliste  acrobate  le  culte  qu'il 
mérite. 

C'est  pour  nous  convertir,  qu'il  descend  cha- 
que jour  dans  l'arène,  dans  un  costume  aux  cou- 
leurs fuyantes  ;  c'est  pour  nous  égayer  qu'il  fait 
des  cabrioles.  Le  picotin  peut  abonder,  mais  cela 
ne  suffit  pas.  On  couronne  bien  de  fleurs  l'actri- 
ce qui  grimace  sur  la  scène,  le  bouffon  qui  débi- 
te des  sornettes,  et  l'on  n'a  pas  même  une  simple 
biographie  d'encouragement  pour  le  journaliste 
acrobate  ! 

C'est  une  lacune  qu'il  faut  combler  au  plus  vite. 

Il  y  a  déjà  assez  de  pages  ignorées  de  notre 
histoire,  sans  que  nous  ayons  à  déplorer  celle-là. 

Allons,  biographes  qui  lisez  ces  lignes  impar- 
faites, préparez  vos  couleurs,  armez-vous  de  la 
l)alette  et  du  pinceau,  et  montrez  à  la  postérité 
reconnaissante,  le  profil  sublime  d'une   binette 
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qui  peut  se  dire  siècle  avec  tout  autant  de  raison 
que  le  député  de  Lamartine  qui  se  disait  peuple. 
Le  journaliste  acrobate  est  siècle,  je  le  répète, 
parce  que  l'élasticité  de  ses  convictions  lui  per- 
met de  reproduire  avec  la  fidélité  des  glaces  les 
mieux  polies,  des  ruisseaux  les  plus  limpides, 
tout  ce  que  son  époque  invente  en  fait  de  sou- 
plesse d'échiné  et  de  principes. 


On  s'étonne  beaucoup,  de  nos  jours,  de  voir 
certains  soldats  de  la  plume,  déserter  le  camp 
qu'ils  défendaient  si  vigoureusement  auparavant, 
embrasser  la  cause  qu'ils  foulaient  aux  pieds  et 
tourner  contre  leurs  anciens  compagnons  d'ar- 
mes cette  énergie,  cette  rage  forcenée  du  traître 
qui  veut  oublier  sa  lâcheté,  dans  l'extermination 
entière  de  ceux  qu'il  a  odieusement  trahis.  Ces 
soldats  sans  patriotisme  avaient  pourtant  débuté 
sous  la  bannière  du  vrai,  prônant  bien  haut  les 
principes  qui  sont  la  base  de  toute  œuvre  bien 
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ordonnée,  de  toute  société  durable  ;  leur  plume 
avait  poursuivi  l'erreur  dans  ses  derniers  retran- 
chements, mais  au  moment  d'arborer  le  drapeau 
d'une  victoire  définitive,  chose  incompréhensible^ 
inexplicable,  on  les  a  vus  se  joindre  à  l'ennemi 
qui  demandait  déjà  grâce,  et  reconstruire  à 
grands  frais,  ce  qu'ils  avaient  démoli  dans  un 
moment  de  juste  indignation. 

Comment  expliquer  cette  volte-face  soudaine^ 
ces  défaillances  quand  ils  n'avaient  plus  qu'à 
tendre  la  main  pour  cueillir  une  palme  glorieuse  ? 

Mystère,  diront  les  disciples  de  Ponson  du 
Terrail;  magnanimité,  abnégation  !  s'écrieront 
les  fervents  admirateurs  de  la  girouette  capri- 
cieuse qui  leur  indique  la  brise  favorable  qui 
doit  enfler  leurs  voiles;  pour  nous,  il  n'y  aura 
ni  mystère,  ni  magnanimité,  ni  abnégation,  mais 
la  clef  de  l'énigme  sera  que  ces  déserteurs  sont 
ce  qu'ils  n'ont  jamais  cessé  d'être  :  "  des  journa- 
listes acrobates  !  " 

On  les  reconnaît  si  facilement  d'ailleurs  ;  leur 
manière  de  procéder  est  si  identique  ;  leurs  traits 
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ont  un  air  de  famille  si  frappant,  qu'il  est  pres- 
qu'impossible  de  s'y  tromper. 

Ils  écrivent  aujourd'hui  ce  qu'ils  effaceront 
demain;  ils  louangent  à  l'aurore  ce  qu'ils  brûle- 
ront à  la  brune  ;  une  saison  les  surprend  ravis 
en  extase  devant  un  objet,  la  saison  suivante 
voit  le  même  objet  noirci  de  leurs  invectives. 
Ce  sont  des  laboureurs  qui,  du  soc  de  leur  char- 
rue, tracent  aujourd'hui  dans  leurs  champs  un 
sillon  qu'ils  combleront  demain  pour  recommen- 
cer leur  labour  interminable  la  troisième  journée. 
Le  sillon  se  creuse  et  se  remplit,  se  trace  et  se 
retrace,  mais  jamais  la  semence  n'a  le  temps  de 
reposer  un  seul  jour,  dans  ce  sol  sans  cesse 
remué  et  bouleversé.  Les  moissons  luxuriantes 
qui  résultent  d'un  semblable  système  de  culture, 
se  devinent  facilement  :  des  herbes  frêles  et  inu- 
tiles, de  l'ivraie,  et  si  le  hasard  ne  vient  en  aide 
à  leur  heureux  propriétaire,  en  lui  faisant  décou- 
vrir quelque  trésor  enfoui,  il  est  sûr  de  végéter 
jusqu'à  ce  qu'un  personnage  compatissant  daigne 
lui  jeter  quelques  menus  fils  d'or,  pour  recoudre 
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les  endroits  à  jour  de  son  accoutrement,  et  voi- 
ler légèrement  d'un  éclat  passager,  les  souillures 
de  ses  nombreuses  tergiversations. 

Mais  les  journalistes  n'ont  pas  toujours  été 
acrobates.  Il  fut  un  temps  où  le  journalisme  était 
une  royauté.  C'était  l'âge  d'or  de  la  presse. 

On  ne  rencontrait  alors  que  des  polémistes 
consciencieux  et  bien  renseignés,  des  braves, 
aimant  à  lutter  en  plein  soleil,  sans  songer  un 
instant  à  l'anonyme. 

Cette  race  forte  ne  s'est  pas  éteinte  heureu- 
sement ;  et,  à  la  gloire  du  journalisme,  plusieurs 
se  font  un  devoir  de  conserver  scrupuleusement 
ses  vieilles  traditions  ;  mais  il  y  a  tant  d'excep- 
tions à  la  règle  générale,  tant  de  journalistes 
acrobates  auprès  des  vrais  journalistes,  qu'il 
devient  de  plus  en  plus  difficile  de  retrouver  ces 
l)erles  précieuses  disséminées  au  sein  d'un  océan, 
où  tant  de  coquillages  sans  éclat  et  sans  valeur, 
mais  embellis  du  nacre  d'autrui,  briguent  les  suf- 
frages de  l'admiration. 
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Une  question  nous  intrigue  cependant.  Com- 
ment certains  journalistes  sont-ils  devenus  acro- 
bates ?  Qui  a  opéré  leur  métamorphose  ?  Est-ce 
la  baguette  d'une  fée  ou  un  germe  de  maladie 
contagieuse  ?  Si  Darwin  n'était  pas  mort,  notre 
curiosité  aurait  été  vite  satisfaite.  Il  serait  monté 
en  croupe  sur  une  évolution  quelconque,  et,  au 
grand  galop,  sur  ce  bidet  d'un  nouveau  genre,  il 
nous  aurait  trouvé  un  système  tout  aussi  amu- 
sant que  celui  dont  il  s'est  servi  pour  nous  ex- 
pliquer comment  le  singe  est  devenu  homme. 

Il  nous  aurait  raconté  comment  un  journaliste 
narquois  et  mystérieux,  mais  plus  faible,  plus  lâche 
que  les  autres  en  face  de  la  défaite  parce  qu'il 
avait  manqué  sa  vocation,  se  voyant  sur  le  point 
de  succomber  dans  une  polémique  vigoureuse 
engagée  avec  un  adversaire  redoutable,  s'accou- 
da sur  sa  fenêtre,  par  une  belle  soirée  d'été,  et 
se  demanda,  où  il  pourrait  bien  trouver  l'ancre 
de  salut  qui  pourrait  empêcher  sa  nacelle  d'être 
entraînée  vers  l'abîme. 

La  campagne  déroulait  à  ses  regards,  son  ta- 
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pis  de  verdure  et  les  allées  sablonneuses  d'un 
jardin  de  jeux,  où  d'agiles  acrobates  rivalisaient 
d'adresse,  aux  pâles  clartés  de  l'astre  des  nuits  : 
les  uns  sur  une  perche  oscillante,  les  autres  sur 
des  barres  parallèles  fixes,  plusieurs  sur  des  cor- 
des lisses  verticales,  le  plus  grand  nombre  sur 
des  trapèzes  de  voltige  ; 

Ce  spectacle  était  de  nature  à  impressionner 
notre  journaliste  aux  abois,  et  à  lui  inspirer, 
après  une  promenade  en  imagination  de  la  terre 
à  la  lune  et  de  la  lune  à  la  terre,  un  tout  petit 
monologue  : 

'^  Ces  acrobates  dont  je  plaignais  le  sort,  se 
dit-il,  ont  après  tout  beaucoup  plus  d'esprit  que 
moi  ;  ils  bravent  un  danger  que  je  ne  pourrais 
éviter.  Ils  volent  d'un  trapèze  à  un  autre  sans 
rien  craindre,  sans  rien  redouter.  Il  fut  un  temps, 
cependant,  où  une  chute  bien  conditionnée  au- 
rait accueilli  leurs  sauts  périlleux.  Qui  leur  a 
inspiré  cette  confiance  sans  limites  dans  la  sou- 
plesse et  la  force  de  leurs  muscles  d'airain  ?  Un 
léger  exercice  d'abord,  puis  un  autre  plus  rude 
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xit  plus  compliqué,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce 
i^u'ils  aient  pu  se  rendre  maîtres  du  terrain,  et  ex- 
':^cuter  leurs  prouesses  actuelles.  Si  ces  hommes 
s'étaient  laissé  abattre  par  leur  première  chute 
-auraient-ils  réussi?  Certes  non,  et  dans  ceci 
^:omme  dans  toute  entreprise  que  l'on  veut  me- 
ner à  bonne  fin,  il  faut  de  la  persévérance.  Je 
suis  trop  léger  pour  ramper,  moi,  et  si  j'ai  des 
viiles  c'est  pour  voler,  je  crois.  Soyons  donc  jour- 
naliste acrobate,  et  faisons  de  la  gymnastique 
^^vec  les  principes  comme  ces  acrobates  en  font 
avec  le  trapèze.  Je  serais  bien  sot  de  ne  pas  imi- 
ter la  nature  dans  ses  changements  fantaisistes  : 

La  terre  se  dépouille,  et  bientôt  reverdit  ; 

La  lune  tous  les  mois  s'accroît  et  s'arrondit... 

<^ue  dis-je  ?  en  moins  d'un  jour,  tour  à  tour  on  essuie 

Et  le  froid  et  le  chaud,  et  le  vent  et  la  pluie. 

Tout  passe,  tout  finit,  tout  s'efface  ;  en  un  mot. 

Tout  change  :  changeons  donc,  puisque  c'est  notre  lot  ! 

Le  journaliste  acrobate  était  trouvé,  et  l'inven- 
teur pour  tirer  tout  le  profit  possible  de  sa  dé- 
couverte, aurait  bien   voulu    prendre  un  brevet 

6 
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d'invention,  mais  il  n'en  eut  pas  le  temps.  Ses 
camarades  qui  l'avaient  vu  sortir  victorieuse- 
ment, en  apparence,  de  l'impasse  difficile  où  il 
se  trouvait,  cherchèrent  la  clef  de  son  système 
en  le  surveillant  de  près,  et  réussirent  à  lui  ar- 
racher, lambeaux  paï  lambeaux,  un  secret  qu'il 
gardait  avec  toute  la  sollicitude  des  dragons  de 
la  fable.  De  ces  bribes,  ils  firent  un  tout  qu'ils 
modifièrent  à  leur  façon  depuis  :  ajoutant  quel- 
quefois, et  souvent  retranchant,  suivant  les  cir- 
constances, ou  suivant  les  besoins  de  la  cause 
qu'ils  avaient  à  défendre. 


* 


De  même  que,  dans  tout  métier,  chacun  a  sa 
manière  d'agir,  chacun  son  procédé  dans  Inexé- 
cution des  objets  qui  sont  du  ressort  de  son  in- 
dustrie, ainsi  chez  les  journalistes  acrobates,  le 
système  est  le  même,  mais  les  appareils  de  vol- 
tige varient  suivant  les  aptitudes  de  chacun. 

L'un,  très  fort  sur  les  échasses,   dans   sa  jeu- 
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nesse,  rend  son  talent  pratique,  à  l'âge  mûr,  en 
se  servant  des  points  d'interrogation  et  d'excla- 
mation comme  d'échasses  pour  narguer  ses  voi- 
sins du  haut  d'un  piédestal  factice  ;  un  autre, 
plus  studieux  sur  les  bancs  du  collège,  et  qui 
visait  alors  au  purisme,  en  émaillant  ses  thèmes 
et  ses  versions  de  nombreuses  ratures,  toujours 
fidèle  à  sa  mission,  occupe  aujourd'hui  sa  plume 
et  son  rouleau  à  rayer  impitoyablement  tous  les 
arguments  d'un  polémiste  adversaire  de  manière 
à  rendre  le  plaidoyer  de  ce  dernier  tout  à  fait 
inutile  ;  un  troisième  enfin,  célèbre  en  chimie, 
par  un  attrait  irrésistible  pour  les  acides,  tiendra 
d'une  main  une  éponge  imbibée  d'un  liquide  dé- 
létère, et  de  l'autre  l'article  d'un  confrère,  qu'il 
caressera  de  son  éponge  jusqu'à  ce  qu'il  n'en 
reste  plus  rien,  puis,  montrant  au  public  la  feuille 
devenue  blanche,  il  s'écriera  triomphalement 
qu'un  coup  d'épongé  a  suffi,  pour  faire  rentrer 
les  arguments  de  son  adversaire  dans  le  néant. 
Enfin,  la  plupart  exerceront  leurs  muscles  à  la 
résistance,  en  s'accrochant  aux  ciseaux  ou  aux 
personnalités. 
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* 


Quelle  invention  utile  et  ingénieuse  pour  le 
journaliste  acrobate  que  les  points  d'interroga- 
tion, d'exclamation  et  les  sic  entre  parenthèses  ! 
Comme  ces  signes  orthographiques  et  ce  j/^  mys- 
térieux expriment  bien  son  étonnement,  sa  stu- 
péfaction en  voyant  un  confrère  s'évertuer  sur 
la  terre  ferme,  ramper  sur  un  sol  boueux,  tandis 
que  lui,  le  papillon  volage,  aux  ailes  nuancées 
de  rose  et  de  bleu,  mais  de  ces  nuances  confuses 
qui  échappent  à  l'examen  minutieux,  vole  de  tra- 
pèze en  trapèze,  comme  l'abeille  de  fleur  en 
fleur,  sans  jamais  souiller  de  la  moindre  pous- 
sière ses  pattes  mignonnes  et  aériennes  qui  nous 
rappellent  ce  quatrain  satirique  de  Victor  Hugo, 
dédié  à  une  belle  qui  savait  dissimuler  adroite- 
ment son  petit  pied  blanc  : 

Si  Puck,  le  nain  qu'on  voit  en  songe, 
Osait  jamais  mettre  son  pié 
Dans  le  soulier  où  ton  pied  blanc  se  plonge, 
Il  en  serait  estropié  ! 
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La  mule  chantée  par  Victor  Hugo  pouvait  es- 
tropier Puck,  mais  non  pas  les  journalistes  acro- 
bates, car  avec  eux,  l'adversaire  n'a  jamais  rai- 
son. 

Vous  croyez  peut-être  qu'ils  sont  très  forts  en 
logique  ?  De  la  logique  ils  n'en  ont  point,  ou  plu- 
tôt, elle  se  réduit  à  trois  modes  élémentaires  :  ou 
l'argument  à  réfuter  est  au-dessus  de  leurs  facul- 
tés intellectives,  ou  il  est  clair  et  parfaitement 
intelligible,  ou  enfin  ridicule  de  simplicité.  Dans 
le  premier  cas,  ils  le  feront  suivre  d'un  point  d'ex- 
clamation qui,  chez  eux,  n'exprime  jamais  l'ad- 
miration, mais  la  quintessence  de  la  bêtise  de 
l'auteur  ;  dans  le  second,  d'un  point  d'interroga- 
tion exprimant  laconiquement  leur  doute  sur  l'é- 
tat mental  du  polémiste  ennemi  ;  dans  le  troisiè- 
me enfin,  le  sic  entre  parenthèses  exhibera  son 
ours  et  prouvera  que  le  naïf  qui  a  inventé  de 
tels  arguments,  appartient  à  la  famille  légendaire 
des  X  ***,  des  Guibollard,  des  Calino  et  des 
Joseph  Prudhomme. 
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Si  certains  signes  orthographiques  sont  redou- 
tables entre  les  mains  des  journalistes  acrobates, 
les  ciseaux  le  sont  encore  plus. 

Cette  arme  est  bien  inoffensive,  direz  vous. 
Cela  dépend  de  la  manière  dont  on  s'en  sert,  si 
l'on  en  use  avec  discrétion  ou  si  l'on  en  abuse. 

En  certains  quartiers,  les  ciseaux  sont  de  ga- 
lants compères,  dociles  à  la  main  délicate  qui  les 
guide  pour  tracer  des  courbes  gracieuses,  des 
arabesques  dans  les  étoffes  soyeuses  :  les  velours, 
les  soies  et  les  satins  chinés  ;  ils  se  plaisent  à 
prêter  leur  concours  à  mille  colifichets  aux  tein- 
tes vert  myrte,  brun  foncé  ou  bleu  marin. 

Mais  les  ciseaux  des  journalistes  ne  sont  pas 
aussi  doux.  Les  tissus  nuancés  et  veloutés  pour 
eux,  n'ont  aucun  attrait.  Ce  qu'ils  aiment  c'est 
le  papier  noirci  par  des  caractères  inoffensifs  en 
apparence,  mais  constituant  par  leur  admirable 
disposition,  une  arme  aussi  fatale  que  celle  des 
Parques  mythologiques. 
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Elles  ont  vécu,  les  Parques  de  la  fable,  et  si 
leur  quenouille  ne  tourne  plus,  leurs  ciseaux 
sont  tombés  entre  les  mains  des  journalistes  acro- 
bates, qui  savent  s'en  servir,  Dieu  merci. 

Un  journaliste  rangé,  dans  un  moment  de 
verve  poétique,  dédie  une  épître  à  la  rose,  l'année 
suivante  la  première  brise  printanière  lui  inspire 
un  sonnet  sur  la  marguerite  :  aussitôt  les  ciseaux 
d'un  jaloux  entrent  en  campagne,  et  se  prome- 
nant autour  de  l'épître  et  du  sonnet,  viennent 
prouver  aux  lecteurs  ébahis,  l'inconstance  du 
malheureux  chantre  des  fleurettes  qui  s'épanouis- 
sent sous  les  baisers  de  Flore. 

Voilà  pour  le  côté  poétique  de  la  médaille,  car 
son  revers  n'a  même  jamais  connu  les  délicieu- 
ses senteurs  des  fleurs  efleuillées  qui  conservent 
un  reste  de  parfum. 

Un  journaliste  parsème-t-il  ses  écrits  d'adjec- 
tifs un  peu  expressifs  et  criards  aux  yeux  d'un 
puriste,  vite  ce  dernier  joue  des  ciseaux,  enlève 
les  adjectifs  mal  élevés  à  leur  période,  les  dispo- 
se en  kyrielle,  et  qualifie  le  tout  de  ''  style  évan- 
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gélique."  Un  autre  larron  apparaît  sur  la  scène^ 
et  toujours  avec  les  ciseaux,  s'empare  de  la  colon- 
ne évangélique,  l'allonge  des  épithètes  indignées 
de  son  prédécesseur,  et  nous  avons  l'édification 
d'embrasser,  d'un  seul  regard,  les  imprécations 
du  premier,  l'indignation  du  second,  et  l'indigna- 
tion de  l'indignation  du  troisième. 

La  kyrielle  s'enrichit  ainsi  jusqu'à  ce  que 
l'haleine  et  l'espace  manquant,  les  enfileurs  d^ad- 
jectifs  se  voient  contraints  d'abandonner  l'arène 
épuisés. 

C'est  la  deuxième  édition  de  l'histoire  de  Jé- 
rôme Pointu,  s'alignant  par  une  belle  matinée 
du  printemps,  sur  la  lisière  d'un  petit  bois,  pour 
venger  par  le  fer,  la  dignité  de  son  nez  outragé- 
par  un  critique  malveillant  : 

"  Il  avance,  je  recule;  je  me  fends  en  deux,  il 
se  fend  en  quatre  ;  je  me  fends  en  quatre,  il  se 
fend  en  huit,  ça  faisait  quatre  de  plus  que  moi." 

Inutile  d'ajouter,  qu'après  un  pareil  coup  de 
force,  Jérôme  qui  ne  pouvait  se  fendre  en  douze- 
dût  rengainer  au  plus  tôt,  et  déclarer  l'honneur 
satisfait. 
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Il  en  est  de  même  de  nos  journalistes,  c'est 
celui  qui  fait  la  kyrielle  la  plus  longue  qui  tri- 
omphe. 

Rédiger  un  journal  semble  une  tâche  ardue 
pour  plusieurs  ;  c'est  qu'ils  ne  connaissent  que  les 
journalistes  de  l'ancienne  école  ;  s'ils  connais- 
saient les  journalistes  acrobates,  ils  verraient 
que  c'est  la  chose  la  plus  facile  au  monde. 

Le  répertoire  parisien  est  si  vaste,  qu^on  peut 
y  promener  ses  ciseaux  à  son  aise,  dans  les  arti- 
cles les  plus  goûtés,  les  mieux  écrits,  changer  le 
nom  des  lieux  et  des  personnes,  et,  sous  le  pris- 
me de  l'anonyme  exciter  votre  admiration  et  un 
vif  désir  de  connaître  celui  qui  vous  tient  sous 
le  charme  de  sa  plume  magique. 

Vous  croyez  souvent  trouver  un  écrivain 
quand  vous  ne  tenez  qu'un  tailleur  ! 

C'est  ce  qui  explique  certaines  chroniques  au 
style  disparate,  passant  du  burlesque  au  sublime 
et  du  sublime  au  trivial,  sans  ménagement,  sans 
transition  aucune.  Les  ciseaux  ne  sont  pas  tou- 
jours clairvoyants,  et  celui  qui  les  manie  ignore 
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souvent  le  rôle  du  fil  et  de  l'aiguille,  dans  l'as- 
semblage de  périodes  destinées  à  former  un  tout 
intéressant  et  harmonieux. 

Les  personnalités  sont  les  trapèzes  bien-aimés 
des  journalistes  acrobates.  Aussi,  quels  champs 
vastes  elles  offrent  à  leur  imagination.  Etes-vous 
à  bout  d'arguments,  sur  le  point  de  succomber, 
ayez  de  suite  recours  aux  personnalités  et  vous 
m'en  direz  des  nouvelles. 

Journalistes  intègres  et  consciencieux,  polé- 
mistes de  talent,  gare  à  vous.  Les  journalistes 
acrobates  vous  font  poser.  Ils  sont  toujours  à 
leur  toile,  le  pinceau  à  la  main,  vous  lorgnant 
d'un  monocle,  et  traçant  malicieusement,  les 
côtés  ridicules  et  toujours  imaginaires  qui  dépa- 
rent votre  personne  dans  son  extérieur,  son  main- 
tien et  ses  habitudes  favorites.  Promenades,  ex- 
cursions, voyages,  rien  n'échappe  à  l'œil  de  lynx 
du  bloc  enfariné  qui  surveille  vos  moindres  pec- 
cadilles. Vos  arguments  sont  inattaquables,  mais 
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votre  personne  ne  l'est  pas.  L'extrémité  de  votre 
chaussure,  comme  le  sommet  arrondi  de  votre 
couvre-chef  ne  sauraient  échapper  à  la  censure 
qui  les  menace;  quand  bien  même  seriez- vous 
aussi  invulnérable  qu'Achille,  vous  pourriez 
encore  rencontrer  un  Paris  pour  vous  blesser  au 
talon  ;  même  cette  liberté  qui  vous  sourit  tant, 
qui  excite  tant  votre  enthousiasme,  savez-vous 
que  les  journalistes  acrobates  vous  la  refusent  ? 
Il  ne  vous  est  plus  permis  de  vous  pavaner 
sur  la  rue,  en  veste  blanche,  la  canne  à  la  main, 
les  cheveux  au  vent  :  ils  vous  accuseront  de  me- 
ner la  vie  aux  dépens  d'autrui,  ou  de  faire  une 
chasse  sentimentale  ;  il  ne  vous  est  plus  permis 
de  promener  votre  personne  de  droite  à  gauche, 
sur  le  trottoir  :  c'est  l'indice  d'un  caractère  am- 
bitieux et  avide  de  tout  monopoliser  ;  il  ne  vous 
est  plus  permis  de  balancer  votre  tête  du  nord 
au  sud,  de  l'est  à  l'ouest  :  c'est  la  marque  du 
mortel  indécis,  naissant  avec  une  girouette  dans 
la  cervelle,  et  gaspillant  sa  carrière  à  suivre  les 
premières  brises  qu'il  rencontre. 
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Soyez  circonspects  dans  le  choix  de   vos  ha- 
bits, de  vos  promenades,  de  vos  discours  ; 

Ne  revêtez  jamais  des  habits  minces,  clairs  et 
légers  :  on  pourrait  en  déduire  que  vous  avez  la 
tête  légère  ;  évitez  pareillement  les  étoffes  chau- 
des, épaisses,  rembrunies  :  elles  ne  sont  portées 
que  par  les  esprits  obscurs  et  froids  qui  cher- 
chent quelques  rayonnements  de  chaleur  dans 
une  étoffe  grossière.  Vous  croyez  peut-être  qu'on 
vous  laissera  tranquilles  avec  des  habits  qui 
transigent  avec  les  deux  extrêmes.  Nullement. 
Vous  portez  l'habit  du  commun  des  mortels,  or, 
le  commun  des  mortels,  c'est  la  médiocrité,  et, 
comme  chez  eux  l'habit  fait  le  moine,  vous  ne 
pourrez  jamais  être  qu'un  journaliste  médiocre, 
incapable  de  tout  effort  de  génie,  de  toute  con- 
ception remarquable,  de  toute  initiative. 

Rien  ne  contente  les  journalistes  acrobates. 
Prenez  toutes  les  précautions  voulues,  du  mo- 
ment qu'ils  vous  déclarent  la  guerre  armés  des 
personnalités,  votre  cas  sera  toujours  un  cas  pen- 
dable. 
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Sortez  le  matin  :  vous  venez  de  faire  ribotte  ; 
sortez  le  midi  :  votre  vue  les  offusque;  sortez  le 
soir  :  les  ruelles  sont  nombreuses  et  attrayantes, 
mille  nez  de  lévriers  vous  y  poursuivront,  flai- 
rant une  mousseline  rose  ou  une  gaze  vaporeu- 
se ;  restez  au  contraire  à  la  maison  ;  vous  serez 
tout  de  suite  un  être  insociable,  un  misanthrope, 
un  conspirateur,  un  d}Tiamitard,  que  sais-je. 

Ne  montez  jamais  sur  les  tréteaux  durant  les 
luttes  électorales  pour  haranguer  la  multitude  : 
votre  voix  est  éraillée,  un  véritable  fausset,  vos 
gestes  sont  pitoyables,  vos  discours  sont  d'un  piè- 
tre siré  ;  c'est  une  volée  de  bois  verts  qui  vous  at- 
tend ;  vous  n'êtes  point  patriotique  :  votre  avan- 
cement, un  espoir  d'arriver  aux  bancs  ministé- 
riels ou  d'endosser  l'hermine  judiciaire  vous 
font  seuls  gesticuler. 

Gardez  au  contraire  le  silence,  abstenez-vous 
de  ces  luttes  acrimonieuses  :  vous  n'avez  rien 
mérité  de  la  patrie  ;  vous  êtes  un  hâbleur  dor- 
mant en  sécurité  à  l'ombre  d'un  chiffon  de  pa- 
pier, et  incapable  de  descendre   sur  le  terrain 
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pour  rencontrer  le  héros  qui  vous  inflige  un  sti- 
gmate honteux. 

Et  Téchenillage  se  continue  sur  toutes  les  nu- 
ances depuis  les  plus  pâles  jusqu'aux  plus  som- 
bres ;  sur  tous  les  tons,  depuis  les  plus  graves 
jusqu'aux  plus  aigus. 


*  * 
* 


Ces  polémiques  ridicules  seraient  peut-être 
excusables  si  l'on  n'y  attaquait  souvent  ce  qu'il 
y  a  de  plus  sacré,  de  plus  inviolable:  le  foyer  do- 
mestique, la  famille  qui,  suivant  le  père  Félix 
"  est  tout  ensemble  la  génération,  la  formation^ 
la  tradition  de  la  vie  sociale,  et,  à  ce  triple  titre, 
la  mère  ingénue  et  à  toujours  féconde  de  la  pa- 
trie elle-même." 

Qui  attaque  la  société  domestique,  attaque  par 
là  même  sa  base  inébranlable  :  la  société  religi- 
euse et  par  conséquent  Dieu  :  ces  deux  sociétés 
étant  inséparables  celui  qui  outrage  l'une  ou- 
trage également  l'autre. 

On  dira  peut-être  en  guise  d'excuse  :  on  m'at- 
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taque  avec  des  personnalités,  il  m'est  bien  per- 
mis de  répondre  par  des  personnalités. 

Parce  qu'un  journaliste  oublie  les  premières 
notions  de  la  convenance  et  de  l'honneur,  s'en 
suit-il  que  tous  doivent  l'imiter  ?  parce  qu'il  pros- 
titue ses  talents  s'en  suit-il  que  vous  devez  pros- 
tituer les  vôtres  au  détriment  de  la  grande  mis- 
sioii  qui  vous  incombe  ici-bas  ? 

Cette  manie  d'éviter  le  raisonnement  par  mille 
détours,  de  répondre  aux  attaques  loyales  par  des 
réponses  tortueuses  est  des  plus  déplorables,  tant 
au  point  de  vue  du  progrès  qu'au  point  de  vue 
de  l'avenir  du  journalisme. 

D'où  viennent  nos  plus  grandes  découvertes, 
ces  inventions  merveilleuses,  qui  excitent  l'ad- 
miration et  stimulent  le  génie  ?  le  plus  souvent 
d'une  polémique  sage  et  modérée,  d'une  polémi- 
que où,  aux  raisons  en  oppose  des  raisons,  aux 
arguments  des  arguments,  et  non  pas  de  ces  po- 
lémiques disproportionnées,  où  les  arguments 
ne  rencontrent  que  des  invectives,  les  raisons 
que  des  personnalités,  ou  le  ridicule  à  outrance. 
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Une  étincelle  jaillit  souvent  de  deux  cailloux 
qui  se  rencontrent  ;  que  la  main  qui  les  dirige  les 
écarte,  il  n'y  aura  point  de  choc  et  par  consé- 
quent point  d'étincelle. 

Il  en  est  de  même  pour  toutes  les  questions 
que  le  journaliste  est  appelé  à  élucider.  S'il  s'en 
tient  rigoureusement  au  sujet,  on  peut  espérer 
une  heureuse  solution,  mais  s'il  s'amuse  à  battre 
la  campagne,  on  peut  dire  adieu  à  tout   espoir. 

Grâce  au  système  des  acrobates,  tout  le  monde 
])eut  devenir  journaliste  ;  c'est  avouer  implicite- 
ment qu'il  n'y  a  plus  de  journalisme.  Plus  besoin 
de  tact,  de  convenances  ;  peine  perdue  que  tout 
le  bagage  scientifique  et  littéraire  ;  vain  mot  que 
l'attachement  aux  principes  vrais.  Il  suffit  d'être 
l)Ourfendeur,  d'avoir  l'esprit  un  peu  retors  et  de 
posséder  une  bonne  besace  de  signes  orthogra- 
phique, de  sic  entre  parenthèses,  de  ciseaux  et  de 
personnalités.  Rien  de  plus  facile,  et  je  m'expli- 
que, maintenant,  pourquoi  l'un  de  nos  braves 
journalistes  montréalais  s'écriait  l'an  dernier  que 
"  le    véritable  journaliste,    l'écrivain  conscien- 
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•cieux,  le  profond  penseur,  l'homme  qui  possède 
les  qualités  requises  pour  éclairer  et  diriger  l'o- 
pinion publique,  n'avait  plus  sa  place  dans  le 
journalisme  canadien." 

On  peut  donc  dire  de  ces  charlatans  qui  dé- 
couragent les  véritables  amis  de  la  presse,  ce  que 
Desmahis  disait  des  vases  qu'il  voyait  dans  cer- 
taines vitrines  de  Paris  : 

Sur  des  vases  rangés,  d'Esculape  chéris  : 
Esmétique,  antimoine,  essence,  esprit  de  nitre  ; 
Eh  bien,  ces  vases  là,  n'ont  souvent  que  le  titre  ! 

Nos  Don  Quichottes  n'ont  pareillement  que  le 
titre  de  journalistes.  Laissons  leur  donc  ce  nom 
puisqu'ils  y  tiennent  tant,  mais,  pour  l'honneur 
de  la  profession,  ayons  soin  d'y  accoler  le  quali- 
ficatif "acrobate,"  car  s'ils  savent  se  distin- 
guer quelque  part,  c'est  plus  par  leur  souplesse 
et  par  leurs  procédés  mystérieux  et  louches,  que 
par  la  franchise  de  leurs  convictions  et  leur  dé- 
vouement à  la  cause  nationale  ! 

1885 
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Au  fond  d'un  val,  sous  les  ombrages, 
Un  voyageur  s'en  va  marchant  ; 
Une  voix  perce  les  feuillages, 
C'est  un  air  du  pays,  un  doux  et  tiiste  chant. 

Benjamin  Sulte, 


Le  touriste  qui  fuit  la  cité,  à  la  belle  saison, 
pour  respirer  la  brise  fortifiante  des  montagnes, 
ou  contempler  de  près,  les  délicieuses  coquette- 
ries, les  fresques  verdoyantes,  dont  la  nature  se 
plaît  à  enjoliver  les  riants  villages  aux  blanches 
maisonnettes  qui  se  mirent  dans  le  bleu  Saint- 
Laurent,  n'a  pas  été  sans  entendre,  le  soir  sur 


(I)  Conférence  donnée  à  V Union  Catholiqtie  àe  Montré- 
al, le  l"  novembre  1885. 
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le  fleuve,  le  jour  sous  l'ombrage,  une  complainte 
bien  connue,  souvent  répétée,  mais  qu'on  en- 
tend toujours  avec  la  plus  vive  émotion. 

Mélancolique  et  touchante,  cette  naïve  ballade 
qui  mêle  sans  cesse  ses  notes  émouvantes,  aux 
murmures  des  flots  et  aux  frizelis  des  feuillages, 
ne  se  distingue  ni  par  ses  mots  à  efl"et,  ni  par  ses 
quatrains  ronflants  et  sonores,  ni  par  son  res- 
pect pour  l'alternation  des  rimes  masculines  et 
féminines.  Elle  jouit  pourtant  d'une  vogue  in- 
contestable, d'une  popularité  toujours  croissan- 
te, entièrement  due  à  son  admirable  simplicité, 
à  son  patriotisme  entraînant,  à  son  origine  es- 
sentiellement canadienne  et  surtout  à  la  fidélité 
avec  laquelle  elle  répond  à  nos  plus  nobles  as- 
pirations :  en  nous  unissant  par  la  pensée,  à  ceux 
de  nos  compatriotes  que  la  fatalité  éloigne  du 
pays,  et  en  ravivant  chez  ces  derniers  l'amour, 
le  souvenir  d'une  patrie  qu'ils  ne  peuvent  jamais 
se  résigner  à  oublier.  En  un  mot,  cette  ballade 
a  su  remuer  les  cœurs,  et,  c'est  là,  la  meilleure 
explication  de  son  immense  s u^acç^  n  i ve rs /  f^ 

CANADIANA 
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Mais  quel  est  ce  chant  que  les  échos  redisent 
à  l'unisson,  sur  le  sol  canadien,  comme  sur  le 
«ol  étranger  ;  quel  est  celui  qui,  le  premier,  à  fait 
rendre  à  sa  lyre,  ces  frémissements  suaves  et 
tristes,  ces  doux  accords  qui  résonnent  partout  : 

au  Canada  comme  en  Europe,  dans  les  sombres 

« 

défilés  des  Montagnes  Rocheuses  comme  sous 

les  verts  palmiers  qui  couronnent  les  rives  du 

Nil? 

Cette  complainte   que    vous   devinez  depuis 

longtemps  ;  ce   chant   favori   des   canotiers  du 

grand  fleuve  ;  cet  hymne  patriotique  que  l'on 

fredonne  sans  cesse  en  guidant  son  esquif  loin 

du  rivage,  c'est  :   le   Canadien   errant,   entonné 

pour  la  première  fois,  par  Antoine  Gérin-Lajoie, 

sous  le  bocage  avoisinant   le  Séminaire   de   Ni- 

•colet  : 

Si  tu  vois  mon  pays, 
Mon  pays  malheureux, 
Va,  dis  à  mes  amis 
Que  je  me  souviens  d'eux. 

O  jour  si  pleins  d'appas, 
Vous  êtes  disparus... 
Et  mon  pays,  hélas  ! 
Je  ne  le  verrai  plus. 
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Non,  mais  en  expirant 
O  mon  cher  Canada  ! 
Mon  regard  languissant 
Vers  toi  se  portera. 

Ainsi  chantait  à  quatorze  ans,  celui  dont  nous 
allons,  au  moyen  de  quelques  notes  biographi- 
ques, résumer  succinctement  la  carrière,  osant 
en  même  temps  soumettre,  à  une  analyse  bien 
imparfaite,  les  pages  mémorables  dont  il  a  enri- 
chi notre  littérature  en  écrivant  Jean  Rivard  .- 
œuvre  patriotique  qui  vivra,  tant  qu'il  y  aura 
place  pour  la  colonisation  au  Canada,  et  qui, 
même  à  cette  époque,  restera  encore  pour  pro- 
diguer à  la  postérité  les  conseils  les  plus  sages 
et  les  plus  pratiques  en  fait  d'économie. 


Antoine  Gérin-Lajoie  naquit  à  Sainte-Anne 
d'Yamachiche,  le  4  août  1824.  La  période  de 
l'enfance  terminée,  il  entra  au  Séminaire  de  Ni- 
colet,  où  il  se  fit  bientôt  remarquer  par  sa  mo- 
destie, par  sa  réserve  et  surtout  par  ses  talents 
littéraires,  qui  lui  valurent  d'éclatants  succès. 
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Il  avait  à  peine  entonné  le  chant  du  Canadien 
errant,  qu'il  s'élançait  sans  avoir  l'air  de  s'en 
douter,  dans  l'arène  épique,  à  la  recherche  des 
lauriers  de  la  tragédie,  tout  comme  dans  les 
temps  antiques,  Jason  s'embarquait  sur  VArgOy 
pour  conquérir  la  Toison  d'or,  et,  chose  rare 
dans  les  annales  de  nos  institutions  canadiennes, 
n'étant  encore  que  rhétoricien,  il  composa  un 
drame  :  Le  jeune  Latonr,  qui  eût  les  honneurs  de 
la  représentation,  sur  la  scène  même  du  Sémi- 
naire de  Nicolet  et  fut  vivement  applaudi. 

M.  J.  G.  Barthe  qui  assistait  à  cette  représen- 
tation, n'a  pas  voulu  laisser  passer  ce  triomphe 
de  collégien  inaperçu,  mais  l'a  pieusement  consi- 
gné dans  son  dernier  ouvrage  :  Les  souvenirs 
d'un  de7ni-siècie,  en  y  rappelant  ses  impressions 
d'autrefois  sur  celui  qui  avait  prouvé  alors  à  ses 
aînés,  ces  vers  du  poète  : 

Je  suis  jeune,  il  est  vrai,  mais  aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années. 

"  Deux  feux  sacrés,  dit  l'auteur  du  Canada 
recotiquis,  couvaient  dans  cette  âme  voilée  aux 
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yeux  des  profanes,  celui  du  patriotisme  et  de  la 
poésie,  à  l'âge  où,  d'ordinaire,  on  ne  connaît  que 
celui  de  l'effervescence  de  la  jeunesse.  Aussi,  ce 
coup  d'essai  avait-il  eu  un  succès  fou  dans  l'im- 
mense assistance,  et,  comme  on  dit  au  théâtre, 
avait  été  à  l'emporte-piéce  car  on  se  demandait 
comment  à  cet  âge,  ce  collégien  encore  imberbe, 
avait  bien  pu  devenir  les  plus  secrets  ressorts  du 
cœur  humain,  au  point  de  les  mettre  ainsi  en  ac- 
tion et  avec  un  si  grand  succès  d'exécution  et 
de  mise  en  scène,  et  sur  un  théâtre  si  peu  fait, 
ce  semble,  pour  qu'il  osât  l'y  risquer  tout  d'une 
pièce...  J'avais  fait  partie  de  l'assistance,  j'en 
étais  sorti  ravi  d'admiration  pour  le  jeune  au- 
teur et  je  ne  soupirais  plus  qu'après  le  moment 
de  me  voir  au  Cap  Sable,  où  s'était  déroulé  cet 
événement  tragique  à  l'extrême  qui  allait  jeter 
aux  quatre  vents  du  ciel,  les  restes  de  la  puissan- 
ce française,  dans  cette  partie  de  l'Amérique." 

M.  J.  G.  Barthe,  n'était  pas  seul  à  encourager 
le  jeune  aiglon,  dans  son  premier  essor  vers  les 
hauteurs  de  la  tragédie  ;  il  y  avait  en  outre  une 
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assistance  nombreuse,  présidée  par  un  archevê- 
que, et,  quand  le  jeune  Latour,  le  héros  princi- 
pal du  drame,  parut  sur  la  scène  et  chanta  : 

Qu'un  autre  chante  sa  foHe 
Et  les  attraits  de  son  Iris, 
Moi,  je  chanterai  ma  patrie, 
Elle  seule  aura  mes  souris  ; 

Pour  elle,  autrefois  dans  les  plaines 
Nos  aïeux  ont  versé  leur  sang  ! 
Ils  ont  su  repousser  les  chaînes, 
Moi,  je  veux  soutenir  mon  rang  ;, 

Et  si  mon  pays  me  réclame 
Je  saurai  périr  à  mon  tour, 
Car  j'aime,  tu  le  sais,  mon  âme 
Le  sol,  où  j'ai  reçu  le  jour  ! 

il  y  eut  des  cris  admiratifs,  des  applaudissements 
prolongés. 

Sans  doute,  le  drame  de  Gérin-Lajoie  n'était 
pas  parfait,  mais  il  y  avait  du  talent,  de  l'enthou- 
siasme, de  la  passion  même,  et,  en  songeant  aux 
dix-huit  ans  de  l'auteur,  on  oubliait  bien  vite  les 
défectuosités  de  son  œuvre,  pour  n'en  admirer 
que  les  beautés. 
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Enfin  l'heure  de  la  liberté  sonne  pour  le  jeune 
tragique.  Désormais,  il  pourra  rimer  à  son  aise, 
et  cueillir  sur  une  scène  plus  vaste,  de  nouvelles 
couronnes  ;  il  dit  donc  adieu  à  son  aima  mater , 
aux  vieux  pins  dont  il  avait  si  souvent  admiré 
les  touffes  de  vertes  aiguillettes,  au  bocage  où 
vont  encore  s'inspirer  les  jeunes  académiciens, 
membres  de  la  société  littéraire  dont  Gérin-La- 
joie  dota  son  collège,  en  1842.  Plus  de  murs 
sombres,  plus  de  cloche  matinale,  plus  de  cein- 
ture verte,  plus  de  redingote  aux  blanches  ner- 
vures, mais  comme  dit  le  poète  : 

Un  gai  soleil  et  des  oiseaux  ! 

Confiant  en  son  étoile  littéraire,  le  gousset 
peu  garni — Lamartine  n'était  guère  plus  riche, 
à  vingt  ans — Gérin-Lajoie  arrive  à  Montréal, 
rêvant  comme  beaucoup  d'autres,  à  consacrer 
son  talent,  sa  parole  et  ses  connaissances  à  la 
défense  de  la  veuve  et  de  l'orphelin.  Le  journa- 
lisme l'attirant  aussi,  il  s'adresse  d'abord  à  J.  G. 
Barthe,  qui  venait  de  succéder  à  Boucher  Belle- 
ville,  à  la  rédaction  de  \ Aurore  des  Canadas. 
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L'auteur  des  Souvenirs  crut  à  une  entente  avec 
celui  qu'il  avait  si  vivement  applaudi  jadis,  né- 
anmoins, Gérin-Lajoie  ne  vint  pas  au  bureau  de 
rédaction  le  lendemain;  en  quête  d'une  position 
sociale  quelconque,  il  était  parti  pour  New-York. 
Arrivé  dans  la  grande  cité  américaine,  ses  belles 
espérances  s'évanouirent  bientôt,  car,  '*  chaque 
"  fois  qu'en  allant  de  par  la  ville,  dit  J.  G.  Bar- 
"  the,  au  milieu  de  cette  foule  affairée,  emportée 
•'  comme  un  torrent,  et  qu'il  avait  le  malheur 
^'  d'ouvrir  la  bouche  pour  débiter  son  anglais 
*'  de  collège,  ses  interlocuteurs,  après  l'avoir  toi- 
"  se  des  pieds  à  la  tête  (et  il  n'y  en  avait  pas 
''  bien  long,  car,  à  peine  le  nouveau  Jérôme  Pa- 
^'  turot  avait-il  cinq  pieds  de  hauteur  )  qu'ils  Té- 
"  cartaient  comme  un  Ostrogoth." 

Bref,  il  ne  trouva  rien,  et  malade,  découragé, 
sans  ressources,  il  revint  au  pays,  grâce  à  la  gé- 
nérosité d'un  compatriote,  pour  devenir  d'abord 
correcteur  d'épreuves  au  bureau  de  La  Minerve, 
puis,  montant  en  grade,  essayer  successivement 
les  faits  divers  et  le  premier  article.   Ces  diver- 
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ses  fonctions  étaient  loin  de  conduire  notre 
homme  à  la  découverte  des  trésors  de  Crésus, 
car  les  propriétaires  du  journal  faisaient  souvent 
la  sourde  oreille,  et  oubliaient  de  donner  à  Gé- 
rin-Lajoie,  le  maigre  salaire  qui  lui  était  si  jus- 
tement dû.  Il  observait  alors  un  véritable  régi- 
me de  carême,  jeûnant  souvent,  et  ne  regagnant 
les  bureaux  de  rédaction  que  par  des  rues  dé- 
tournées, croyant  que  tout  le  monde  lisait  sur  sa 
figure  :  les  angoisses  de  son  estomac  ou  la  vétus- 
té de  ses  habits.  Les  lettres  de  Gustave  Char- 
menil  à  Jean  Rivard,  défricheur,  sont  une  repro- 
duction exacte,  une  peinture  frappante  de  ce 
que  V auteur  du  j'ei^ue  Za four  eût  à  essuyer,  en 
fait  d'épreuves  et  de  déboires.  On  dirait  que  Gé- 
rin-Lajoie  s'est  peint  lui-même  dans  ces  lettres 
qui  sont  encore  de  la  plus  haute  actualité. 

Il  devient  enfin  premier  rédacteur  de  Za  Mi- 
nerve. Cette  position  n'était  pas  une  mine,  mais 
c'était  un  premier  pas  dans  le  sentier  de  la  pros- 
périté. Son  talent  de  polémiste  le  plaça  bientôt 
au  premier  rang  parmi  les  journalistes  de  l'épo- 
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que,  et  sa  plume  vigoureuse  défendit  longtemps- 
M.  Lafontaine,  dont  il  était  l'un  des  plus  zélés 
admirateurs. 

Gérin-Lajoie  contribua  beaucoup,  dans  l'inter- 
valle, à  la  prospérité  de  VInstitut  Canadien,  dont 
il  avait  été  l'un  des  fondateurs,  par  la  lecture  de 
ses  essais,  aux  séances  du  jeudi,  et  par  la  part 
active  qu'il  prit  aux  discussions  et  aux  déli- 
bérations de  cette  société.  Il  eut  même  l'hon- 
neur de  la  présider,  dans  un  temps  où  elle  n'a- 
vait pas  encore  abandonné  le  droit  sentier  que 
lui  avaient  tracé  ses  fondateurs. 

Dégoûté  du  journalisme  militant,  et  rêvant 
plus  que  jamais  à  l'étude,  sa  passion  favorite. 
Gérin-Lajoie  quitta  en  1852  son  poste  de  pre- 
mier rédacteur  à  La  Minerve,  pour  se  livrera  la 
pratique  de  sa  profession. 

Plus  tard,  il  accepta  la  position  de  secrétaire 
des  arbitres  provinciaux,  puis  celle  de  traduc- 
teur à  la  Chambre  d'assemblée  et  enfin  celle  d'as- 
sistant-bibliothécaire à  la  Chambre  des  commu- 
nes, position  qu'il  garda  jusqu'en  1880. 
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"  Il  y  a  deux  parts  dans  la  vie  de  Gérin-Lajoie, 
dit  un  biographe.  L'homme  d'hier  n'était  pas 
l'homme  d'autrefois." 

^'  Autrefois  c'était  le  poète,  avec  ses  rêveries, 
avec  ses  chansons,  avec  ses  enthousiasmes  ; 
c'était  le  journaliste,  le  polémiste  qui  écrivait 
l'article  militant,  chargé  à  mitraille,  qui  haran- 
guait les  électeurs  sur  la  place  publique. 

"  Hier,  c'était  l'homme  de  cabinet,  calme,  si- 
lencieux, méditatif,  un  livre  de  philosophie  ou 
d'économie  politique  à  la  main,  cherchant  quel- 
que nouveau  moyen  d'amener  le  progrès  et  le 
bonheur  parmi  les  hommes  ;  ou  mieux  encore, 
■c'était  le  père  de  famille,  heureux  au  foyer  do- 
mestique, entouré  de  sa  femme  et  de  ses  enfants, 
ayant  toujours  sur  les  lèvres  une  bonne  et  utile 
leçon,  un  conseil  sage,  un  service  à  proposer 
pour  faire  plaisir  à  un  ami." 

Gérin-Lajoie  est  peu  connu  comme  bibliothé- 
caire. Il  mériterait  pourtant  de  l'être  à  plus  d'un 
titre.  Bien  peu  peuvent  se  flatter  de  s'être  ac- 
quitté mieux  que  lui   des  devoirs  d'une  charge 
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qui  demande  autant  de  tact  que  de  connaissan- 
ces. L'un  de  ses  successeurs  à  ce  poste,  M.  A. 
D.  Decelles  apprécie  son  habileté  comme  tel, 
dans  ces  termes  élogieux  : 

"  Il  comprit  bien  vite  qu'un  bibliothécaire 
n'est  pas,  comme  certaines  gens  ont  encore  ici 
la  naïveté  de  le  croire,  une  espèce  d'automate 
qui  connaît  la  place  des  livres  sur  les  rayons,  ni 
non  plus  un  homme  qui  concentre  son  attention, 
sur  une  des  parties  de  la  science  à  l'exclusion 
des  autres.  Non,  M.  Lajoie  vit  clair  du  premier 
coup  d'œil  qu'il  jeta  autour  de  lui.  Il  vit  l'im- 
mensité des  connaissances  qu'il  fallait  acquérir 
pour  devenir  un  bibliothécaire  et  il  eut  la  noble 
ambition  de  prétendre  à  l'universalité  de  la 
science,  dans  la  mesure  de  ce  que  peut  embras- 
ser l'esprit  humain.  En  quelques  années,  il  put 
mettre  au  service  du  Parlement,  au  service  des 
centaines  de  personnes  qui,  de  tous  les  points 
du  pays,  le  consultaient,  une  science  qui  n'était 
jamais  en  défaut  et  une  complaisance  que  rien 
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ne  rebutait.  Il  était  savant  et  bon  comme  un  bé- 
nédictin." 

Un  autre  se  serait  contenté  de  ces  vastes  con- 
naissances qu'un  grand  nombre  de  bibliothécai- 
res ne  soupçonnent  même  pas,  mais  Gérin-La- 
joie  n'était  point  satisfait.  Son  désir  irrésistible 
de  faire  profiter  ses  semblables  de  la  science 
qu'il  avait  puisée  dans  les  livres,  par  l'étude  et 
par  la  réflexion,  lui  fit  entreprendre  une  œuvre 
colossale.  Il  parcourut  page  par  page,  volume 
par  volume,  rayon  par  rayon,  l'immense  biblio- 
thèque du  Parlement  et  réussit  à  faire  paraître 
en  1857,  un  volume  de  1700  pages,  le  grand  ca- 
talogue raisonné  de  la  bibliothèque  fédérale,  (i) 
D'une  humilité  proverbiale,  Gérin-Lajoie  ne  pou- 
vait souffrir  la  vue  d'un  de   ses   ouvrages  dans 


(i)  Sous  le  titre  de  Dix  ans  au  Canada,  1840- 1850, 
Gérin-Lajoie  avait  laissé  en  manuscrit  une  histoire,  de  l'é- 
tablissement du  gouvernement  responsable  ;  grâce  à  M. 
l'abbé  H.  R.  Casgrain,  le  public  va  pouvoir  apprécier 
cette  œuvre,  dont  on  a  pu  lire  les  premiers  feuillets  dans 
la  livraison  d'octobre  1888,  du  Canada-Français. 
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une  main  amie,  ni  entendre  la  moindre  citation 
de  ses  oeuvres  sans  s'esquiver.  Il  ne  s'oublia 
qu'une  fois,  dans  une  rue  peu  bruyante  des  Trois- 
Rivières.  Il  avait  cru  entendre  dans  les  airs  un 
refrain  familier.  C'était  une  fraîche  voix  de  jeune 
fille,  qui  redisait  dans  une  mansarde,  la  com- 
plainte du  Canadien  errant .  Il  s'arrêta  à 
l'angle  de  la  rue,  et  se  permit  d'écouter  les  trilles 
harmonieux  de  la  fauvette  de  la  mansarde.  N'é- 
tait-ce pas  là  .une  jouissance  bien  digne  d'envie, 
et  le  plus  humble  des  bardes  n'en  eût-il  pas  fait 
autant? 

L'auteur  àt  /ea?i  Rivard  eut  un  jour  une  idée 
d'artiste.  Infatigable  dans  la  recherche  des 
vieilles  légendes  canadiennes  et  des  intérieurs 
champêtres,  il  songea  à  adopter  un  procédé  bien 
connu  des  acteurs,  des  peintres  et  des  roman- 
ciers de  la  grande  cité  parisienne. 

Pour  mieux  personnifier  le  rôle  qu'ils  rempli- 
ront sur  la  scène  ;  pour  mieux  reproduire  sur  la 
toile,  les  couleurs  locales  d'un  tableau  de  mœurs 
contemporaines  ;  pour  mieux  décrire   dans  une 
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page  de  roman  à  sensation,  le  dernier  souffle  d'un 
malheureux  duelliste  à  l'agonie,  ces  célébrités 
du  théâtre,  de  la  peinture  et  de  la  fiction  ne  se 
gêneront  nullement  de  revêtir  le  premier  affuble- 
ment  venu,  la  blouse  de  l'ouvrier  comme  l'ac- 
coutrement antique  du  gentilhomme  ruiné  ;  de 
se  perdre  dans  de  sombres  carrefours  et  de  par- 
courir les  vastes  salles  des  hôpitaux,  afin  d'assu- 
rer à  leur  personne,  à  leur  pinceau  et  à  leur 
plume  :  la  pose,  la  touche  et  l'expression  du  ré- 
alisme le  plus  pur. 

Gérin-Lajoie  songea  à  un  travestissement  pres- 
que identique,  mais  avec  de  plus  nobles  inten- 
tions, hâtons-nous  de  le  dire. 

On  rencontre  souvent  dans  nos  campagnes  un 
petit  homme,  portant  lunettes,  fier  de  son  habit 
râpé  et  de  sa  besace  légendaire  de  moules  et  de 
lingots  de  plomb  ou  d'étain.  C'est  le  fondeur  de 
cuillères.  Il  est  admis  partout,  et  partout  on  lui 
permet  de  contempler  au  travers  du  verre  de  son 
binocle,  l'étain  grisâtre  qui  se  fond  sur  la  flamme 
en  un  liquide  d'argent,  puis  s'écoule  en  filets  bril- 
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lants  dans  des  moules  préparés,  et  se  transforme 
en  un  ustensile  bombé  et  reluisant.  C'est  l'indus- 
trie à  laquelle  Gérin-Lajoie  rêva  durant  quelques 
jours,  mais,  pour  l'écrivain,  les  minuties  du  mé- 
tier n'auraient  été  que  secondaires  ;  l'intérêt  prin- 
cipal se  serait  concentré  sur  l'entourage  :  un  in- 
térieur franchement  canadien.  Quelles  belles 
scènes,  un  observateur  comme  Gérin-Lajoie  nous 
aurait  fait  admirer,  quelles  naïves  légendes  son 
talent  de  conteur  nous  aurait  transmises  de  la 
bouche  même  de  l'aïeul  racontant  à  la  veillée  : 
ses  impressions  de  jeunesse,  ses  souvenirs  d'au- 
trefois !  La  vie  paisible  de  la  campagne  n'aurait 
pas  eu  de  secrets  pour  l'auteur  à^Jeaii  Rivard, 
mais  ce  projet,  comme  beaucoup  d'autres  : 

...du  monde  où  les  ph;s  belle  choses 
Ont  le  pire  destin, 

ne  fut  pas  exécuté.  On  y  a  peut-être  perdu  beau- 
coup, mais  consolons-nous  en  songeant,  que  les 
peintures  trop  exactes,  trop  réalistes,  ravissent 
souvent  au  paysage  l'auréole  qui  illumine  sa  beau- 


RIS   ET   CROQUIS  II5 

té,  en  lui  enlevant  son  charme  principal  :  le  pris- 
me poétique. 

Gérin-Lajoie  fut  aussi  l'un  des  fondateurs  et 
l'un  des  directeurs  des  Soirées  Canadiennes  et  du 
Foyer  Canadien  :  revues  qui  se  partagèrent  la 
publication  de  son  œuvre  principale  :  Jean  Ri- 
vard  que  Le  Monde,  de  Paris,  ne  tarda  pas  à 
reproduire. 

C'est  le  4  août  1882,  jour  anniversaire  de  sa 
naissance,  que  mourut  à  Ottawa,  cet  écrivain 
que  tout  regrettent,  ce  patriote  dont  le  nom  pas- 
sera à  la  postérité  avec  une  réputation  intacte, 
car,  si  quelqu'un  a  souillé  sa  plume,  ce  n'est  pas 
lui  :  chrétien  fervent,  il  n'a  jamais  eu  honte  de 
proclamer  hautement  ses  croyances  religieuses. 

Quand  les  principaux  personnages  d'une 
œuvre  d'imagination  proclament  la  sublimité  de 
la  loi  divine  ;  quand  un  Jean  Rivard  ne  craint 
point  de  lire  \ Imitation  de  Jésus-Christ,  au  sein 
même  de  la  forêt  ;  quand  plus  tard,  au  faîte  des 
honneurs,  ce  héros  défricheur  ne  fait  rien  en  ma- 
tière religieuse,  sans  consulter  préalablement  l'au- 
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torité  ecclésiastique  :  on  peut  s'écrier  avec  raison 
que  l'auteur  d'un  tel  ouvrage  est  un  véritable 
croyant. 

Antoine  Gérin-Lajoie  a  donc  consacré  toute 
sa  vie  au  culte  de  la  plus  noble  de  nos  devises  : 

Religion,  Famille  et  Patrie,  (i) 
et  l'on  peut  dire  que  ses  œuvres  ont  toujours  eu 
pour  but  de  montrer  que  son  patriotisme  savait 
apprécier  les  nobles   accents   de   cette   strophe 
bien  connue  : 

Tous  les  jours,  l'Europe  se  vante, 
Des  chefs-d'œuvre  de  ses  auteurs 
Comme  elle,  ce  pays  enfante 
Journaux,  poètes,  orateurs  ; 
En  vain  le  préjugé  nous  crie  : 
Cédez  le  pas  au  monde  ancien  ; 
Moi,  je  préfère  ma  patrie. 
Avant  tout,  je  suis  Canadien  ! 

(i)  Ceux  qui  désireraient  connaître  plus  intimement  M. 
A.  Gérin-Lajoie,  peuvent  lire  avec  truit,  la  biographie  de 
ce  dernier,  par  M.  T'abbé  H.  R.  Casgrain  (Œuvres  complè- 
tes. Tome  II.  Biographies  canadiennes,  pg.  431,  éd.  1885) 
Cette  biographie,  la  plus  complète  jusqu'ici  offre  au  lecteur 
l'insigne  avantage  de  pouvoir  parcourir  une  grande  partie 
des  Mémoires  de  Gérin-Lajoie. 
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II 

Depuis  longtemps,  Gérin-Lajoie  déplorait  le 
triste  sort  des  nombreux  fils  de  cultivateurs,  qui 
quittaient  leurs  foyers  pour  aller  faire  profiter 
les  pays  voisins,  des  ressources  de  leurs  bras  ro- 
bustes. Il  eut  un  jour  une  idée  lumineuse,  pa- 
triotique. Il  écrivit  un  magnifique  plaidoyer  en 
faveur  de  la  colonisation.  Ce  plaidoyer,  c'est 
Jean  Rivard,  car,  on  ne  saurait  donner  le  nom 
de  roman  à  un  livre  qui  repose  sur  des  faits  réels, 
et  dont  le  héros  réunit  en  lui  seul,  les  admirables 
qualités  que  l'on  retrouve  chez  certains  agricul- 
teurs nommés  à  la  suite  ^q  Jean  Rivard^  Econo- 
miste^ dans  le  Foyer  Canadien.  C'est,  d'ailleurs, 
ce  que  Gérin-Lajoie^avouait  lui-même  dans  son 
introduction  : 

"  Jeunes  et  belles  citadines  qui  ne  rêvez  que 
modes,  bals  et  conquêtes  amoureuses  ;  jeunes 
élégants  qui  parcourez,  joyeux  et  sans  soucis,  le 
cercle  des  plaisirs  mondains,  il  va  sans  dire  que 
cette  histoire  n'est  pas   pour   vous....    Ce  n'est 
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pas  un  roman  que  j'écris,  et,  si  quelqu'un  est  à 
la  recherche  d'aventures  merveilleuses,  duels, 
meurtres,  suicides  ou  d'intrigues  d'amour  tant 
soit  peu  compliquées,  je  lui  conseille  amicale- 
ment de  s'adresser  ailleurs." 

Jean  Rivard  n'est  donc  pas  un  de  ces  récits 
fantaisistes  et  énervants  où  l'on  voit  les  passions, 
à  leur  paroxysme,  se  heurter  avec  bruit,  comme 
les  vagues  d'une  mer  tumultueuse,  c'est  plutôt  une 
esquisse  fidèle  de  la  vie  énergique  et  laborieuse 
d'un  jeune  défricheur  canadien,  vie  uniforme  et 
paisible  comme  un  petit  lac  au  fond  des  bois. 

Jean  Rivard  est  un  type,  le  type  de  ces  har- 
dis pionniers  qui  ne  craignent  point  de  s'enfoncer 
dans  les  forêts  vierges,  de  s'attaquer  à  leur  arbres 
géants,  de  rabattre  la  fierté  de  leurs  cimes  or- 
gueilleuses, d'habituer  leurs  branches  élancées  à 
devenir  utiles,  en  s'effaçant  pour  se  transformer 
en  habitations  rustiques,  en  villages  florissants, 
puis  en  opulentes  cités,  après  avoir  laissé  leurs 
panaches  verdoyants  se  bercer  si  longtemps,  oi  - 
sifs  dans  l'espace. 


RIS    ET    CROQUIS  II9 

Le  livre  de  Gérin-Lajoie  est  presque  une  épo- 
pée. Jean  Rivard  n'est-il  pas  un  héros  par  sa 
force  et  par  sa  constance?  Doter  sa  patrie  de  nou- 
veaux établissements,  en  frayant  un  chemin  à  la 
civilisation,  est-elle  une  entreprise  sans  gran- 
deur, et  toutes  les  actions  qui  émaillent  ce  récit 
national,  ne  concourent-elles  pas  à  la  réalisation 
de  cette  belle  entreprise  ?  N'y  a-t-il  pas  des  per- 
sonnages principaux  et  secondaires;  Jean  Rivard 
n'est-il  pas  l'âme  du  récit  ? 

Il  y  a  deux  phases,  nettement  définies,  dans 
la  vie  de  Jean  Rivard  :  la  phase  du  défricheur 
et  celle  de  l'économiste.  Voyons  d'abord  la  pre- 
mière, et  faisons  connaissance  avec  les  person- 
nages que  l'on  y  rencontre.  Nous  connaissions 
déjà  Jean  Rivard  de  nom,  mais  Gérin-Lajoie  va 
nous  le  faire  connaître  plus  intimement  : 

"  A  l'époque  où  se  passent  les  faits  qu'on  va 
lire,  il  approchait  de  la  vingtaine.  C'était  un 
beau  jeune  homme  brun,  de  taille  moyenne.  Sa 
figure  mâle  et  ferme,  son  épaisse  chevelure,  ses 
larges  et  fortes  épaules,  mais   surtout  des  yeux 
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noirs,  étincelants,  dans  lesquels  on  lisait  une  in- 
domptable force  de  volonté,  tout  cela  joint  à 
une  âme  ardente,  à  un  cœur  chaud  et  à  beau- 
coup d'intelligence,  faisait  de  Jean  Rivard  un 
caractère  remarquable  et  véritablement  atta- 
chant. Trois  mois  passés  au  sein  d'une  grande 
cité,  entre  les  mains  d'un  tailleur  à  la  mode,  d'un 
coiffeur,  d'un  bottier,  d'un  maître  de  danse  et 
un  peu  de  fréquentation  de  ce  qu'on  est  conve- 
nu d'appeler  le  grand  monde,  en  eussent  fait  un 
élégant,  un  fashionable,  un  dandy,  un  cavalier 
dont  les  plus  belles  jeunes  filles  eussent  raffolé.'* 
Après  Jean  Rivard,  vient  Pierre  Gagnon,  son 
intendant,  son  compagnon  de  solitude  :  "  un  de 
ces  hommes  d'une  gaîté  intarissable,  qui  conser- 
vent leur  bonne  humeur  dans  les  circonstances 
les  plus  difficiles.  Il  s'endormait  le  soir  en  badi- 
nant et  se  levait  le  matin  en  chantant.  Il  savait 
par  cœur  tontes  les  chansons  du  pays,  depuis  la 
Claire  fontame  et  Pa7'  derrière  chez  ma  tante 
jusqu'aux  chansons  modernes  et  les  chantait  à 
qui  voulait  l'entendre,  souvent  même  sans  qu'on 


RIS    ET    CROQUIS  121 

l'y  invitât. . ,  Il  pouvait  de  plus  raconter  toutes 
les  histoires  de  loups-garous  et  de  revenants  qui 
se  transmettent  d'une  génération  à  l'autre  par- 
mi les  populations  des  campagnes.  Il  récitait 
sans  en  omettre  une  syllabe,  l'éloge  funèbre  de 
Michel  Morin,  bedeau  de  l'église  de  Beauséjour, 
le  contrat  de  mariage  entre  Jean  Couché  debout 
et  Jacqueline  Doucette  etc.  et  nombre  d'autres 
pièces  et  contes  conservés  jusqu'à  ce  jour,  dans 
la  mémoire  des  enfants  du  peuple." 

Nommons  encore  :  M.  l'abbé  Leblanc,  curé  de 
Grandpré,  M.  Laçasse  et  le  père  Latour,  qui 
rempliront  successivement  le  rôle  de  Mentor  au- 
près du  jeune  héros,  puis  enfin  admirons,  comme 
un  coin  de  ciel  bleu  sur  un  horizon  assombri  : 
une  fraîche  figure  de  jeune  fille,  jolie  blonde  de 
dix-sept  ans,  aux  joues  roses  et  aux  grands  yeux 
bleus  :  Marie  Louise  Routier,  qui  plus  tard,  sous 
le  nom  de  M^'^*  Jean  Rivard  contribuera  pour 
beaucoup,  à  la  merveilleuse  prospérité  de  l'é- 
poux de  son  choix. 
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Les  principaux  personnages  nous  étant  main- 
tenant connus,  résumons  rapidement  les  faits. 

Par  suite  de  circonstances  imprévues,  Jean 
Rivard,  l'aîné  d'une  nombreuse  famille,  demeu- 
rant dans  une  paroisse  de  la  vallée  du  lac  St. 
Pierre,  avait  dû  quitter  le  collège  en  rhétorique. 
Anxieux  de  venir  en  aide  à  sa  famille  au  plus  tôt, 
et  de  se  créer  une  position  quelconque,  il  avait 
songé  à  étudier  le  droit,  mais,  sur  les  représenta- 
tions de  M.  l'abbé  Leblanc,  qui  lui  fit  une  peinture 
peu  flatteuse  des  avocats,  et  lui  démontra  l'impru- 
dence qu'il  y  aurait  à  courir  deux  lièvres  durant  sa 
cléricature  :  d'être  à  la  fois  étudiant  et  institu- 
teur— on  ne  parlait  pas  encore  des  sténographes 
— il  se  décida  à  embrasser  la  carrière  agricole. 
N'ayant  que  cinquante  louis  pour  tout  héritage, 
mais  fort  de  la  devise  :  Labor  iviprobiis  onmia 
vincity  il  obtint  cent  acres  de  terre  dans  le  can- 
ton de  Bristol  et  s'engagea  résolument,  la  hache 
du  défricheur  sur  l'épaule,  dans  les  sombres  pro- 
fondeurs des  bois,  avec  Pierre  Gagnon,  dont  il 
s'était  assuré  les  services. 
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Alors  commencent  les  travaux  du  défriche- 
ment; les  arbres  de  la  forêt  tombent  les  uns  après 
les  autres,  sous  les  coups  répétés  d'un  acier  in- 
fatigable, qui  ne  cesse  de  saper  leurs  troncs  aux 
rugueuses  nervures  qu'à  l'hiver,  pour  recommen- 
cer la  même  tâche  ardue  au  premier  souffle  de 
la  brise  printanière. 

Mais  que  faisaient  nos  défricheurs  durant  la 
froide  saison  ;  comment  Jean  Rivard,  frais  émou- 
lu du  collège,  et  se  rappelant  encore  les  heures 
bruyantes  et  animées  de  la  récréation,  pouvait- 
il  s'habituer  à  cet  insolement,  sans  transition? 
comment  Pierre  Gagnon  pouvait-il  se  résoudre 
à  raconter  ses  histoires  drolatiques  aux  pièces 
superposées  et  mal  jointes  de  leur  habitation 
provisoire,  quand  il  entendait  le  hêtre  gémir 
sous  le  givre  qui  emprisonnait  ses  branches  et  la 
rafale  entonner  son  lugubre  refrain  ? 

Chassons  nos  inquiétudes.  Jean  Rivard  avait 
son  talisman  contre  l'ennui  :  il  écrivait  un  jour- 
nal de  ses  opérations  et  de  ses  pensées  intimes, 
ou  bien  lisait,  le  dimanche  :  quelques  passages  de 
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Vlmiiation  ^e /ésus-C/irist,\sL  sema.mQ  :  \ Histoi- 
re populaire  de  Napoléon  /,  les  aventures  de 
Don  Quichotte  de  la  Maîiche  ou  celles  de  Robin- 
son  Crusoé.  Pierre  Gagnon  raffolait  de  ces  lec- 
tures et  les  écoutait  avec  une  attention  qui  fri- 
sait l'extase. 

L'ennui,  toutefois,  remportait  bien  des  petites- 
victoires  morales,  mais  pas  souvent,  et  le  diman- 
che seulement,  car,  en  ce  jour  de  repos,  Jean 
Rivard  s'oubliait,  et  laissait  sa  pensée  s'envoler 
au  loin  vers  sa  famille,  vers  son  village  natal,  où 
l'imagination  lui  faisait  voir  ses  amis  d'enfance, 
promenant  leurs  blondes  dans  leurs  belles  carri- 
oles ;  il  regrettait  alors  les  petites  veillées  chez  le 
père  Routier,  et  surtout,  l'office  divin  et  le  prône 
de  son  curé. 

Le  printemps  arrive  enfin  avec  ses  brises  tié- 
dies, ses  ondes  bleu  de  ciel,  ses  feuilles  vertes  et 
ses  chantres  ailés  ;  les  défricheurs  se  remettent  à 
l'œuvre,  et,  quand  vint  l'heure  de  la  semence, 
Jean  Rivard  put  ensemer.cer  quinze  arpents  de 
terre.   Enhardis  \  ar  le  nob'e  exemple  du  jeune 
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pionnier,  de  nouveaux  colons  viennent  se  fixer 
dans  le  canton  de  Bristol. 

La  première  moisson  de  Jean  Rivard  est  abon- 
dante, et  encouragé  par  ses  premiers  succès,  il 
passe  un  nouvel  hiver  dans  le  canton  de  Bristol. 
La  moisson  de  la  deuxième  année  dépasse  son 
attente,  il  a  déjà  économisé  cinq  cent  louis  ;  une 
coia/ée  lui  assure  une  habitation  confortable,  un 
grand  événement  approche,  la  question  du  ma- 
riage se  pose  et  se  résout,  et  Jean  Rivard  en 
épousant  Marie-Louise  Routier  ferme  le  livre 
du  Déf?'icheur  pour  ouvrir  celui  de  V Économiste. 

L'horizon  du  Défricheur  était  rembruni.  On 
n'y  voyait  que  des  grands  arbres  :  des  frênes 
blancs,  des  hêtres'à  l'écorce  grisâtre,  des  .meri- 
siers, des  sapins  gigantesques  couvrant,  de  leurs 
bras  immenses,  de  vaste  domaines  sans  culture. 
Il  n'y  avait  point|de  clairières,  point  d'habitations 
coquettes  pour  égayer  le  sombre  paysage  des 
bois 

L'horizon  de  \ Economiste  est  beaucoup  plus 
attrayant.  On  voit  une  éclaircie  de  trente  à  qua- 


126  RIS   ET    CROQUIS 

rante  acres,  et  au  milieu,  une  blanche  maisonnet- 
te à  l'apparence  proprette  et  gaie,  où  Jean  Ri- 
vard  et  Louise  voient  leur  lune  de  miel  se  renou- 
veler sans  cesse.  La  suite  des  événements  intro- 
duit sur  la  scène  de  nouveaux  personnages.  Sa- 
luons d'abord  Octave  Doucet,  condisciple  de 
Jean  Rivard..  et  le  premier  curé  delà  mission  de 
Rivardville  :  . 

'*  Ce  qui  le  distinguait  surtout,  c'était  sa  natu- 
re franche  et  sympathique. . .  Personne  n'était 
mieux  fait  pour  consoler  les  malheureux  ;  aussi 
avait-il  constamment  dans  sa  chambre  de  pau- 
vres affligés  qui  venaient  lui  raconter  leurs  cha- 
grins et  chercher  des  remèdes  à  leurs  maux. 
Jamais  il  ne  rébutait  personne  ;  au  contraire, 
c'était  avec  le  doux  nom  d'ami,  de  frère,  d'enfant, 
de  père,  qu'il  accueillait  tous  ceux  qui  s'adres- 
saient à  lui..." 

Il  n'avait  qu'un  défaut.  Il  fumait.  Jean  Ri- 
vard lui  faisait  en  vain  des  remontrances  à  ce 
sujet.  Le  bon  Octave  Doucet  faisait  carême  du- 
rant deux  ou  trois  jours,  puis,  la  quatrième  jour- 
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née,  la  pipe  se  retrouvait  et  ses  bonnes  résolutions 
s'enfuyaient,  vaincues  par  les  spirales  de  fumée 
victorieuses.  Gardons-nous  bien  de  sympathiser 
avec  Gendreau,  surnommé  le  Plaideiix^  un  per- 
sonnage que  l'on  rencontre  partout,  mais  sous 
des  noms  différents:  "l'esj^rit  de  contradiction  in- 
carnée, le  génie  de  l'opposition  en  chair  et  en 
os. . .  Il  avait  gaspillé  en  procès  un  héritage  qui 
eût  suffi  à  le  rendre  indépendant  sous  le  rapport 
de  la  fortune. . .  Contrecarrer  les  desseins  d'au- 
trui,  dénaturer  les  meilleures  intentions,  nuire  à 
la  réussite  des  projets  les  plus  utiles,  s'agiter, 
crier,  tempêter  chaque  fois  qu'il  s'agissait  de 
quelqu'un  ou  de  quelque  chose,  telle  semblait 
être  sa  mission...  Dans  la  paroisse  où  il  demau- 
rait  avant  d'émigrer  à  Bristol,  il  avait  été  pen- 
dant vingt  ans  en  guerre  avec  ses  voisins,  pour 
des  questions  de  bornage,  de  découvert^  de  cours 
d'eau,  pour  de  prétendus  dommages  causés  par 
des  animaux  ou  des  volailles  et  pour  mille  autres 
réclamations  que  son  esprit  fertile  se  plaisait  à 
inventer. . ." 
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On  devine  aisément  que  l'arrivée  d'un  tel  per- 
sonnage, dans  le  canton  de  Bristol,  n'était  guère 
rassurante  pour  Jean  Rivard  et  l'avenir  saura  le 
prouver. 

Le  mouvement  colonisateur  inauguré  dans  les 
pages  ^t  Jean  Rivard^  Défricheur^  s'accentue 
davantage  dans  celles  de  Jean  Rivard,  Econo- 
miste. Les  colons  arrivent  de  tous  côtés,  les 
habitations  sortent  de  terre  comme  par  enchan- 
tement, on  construit  des  moulins  à  farine  et  à 
scie,  une  église  est  érigée,  et  bientôt  le  canton 
de  Bristol  donne  naissance  au  joli  village  de  Ri- 
vardville.  La  population  se  multipliant,  on  orga- 
nise un  gouvernement  municipal  régulier  et  Jean 
Rivard  est  élu  maire  de  son  village,  puis  com- 
missaire d'école,  puis  enfin  député  à  la  législatu- 
re. Il  eut  bien  parfois  des  luttes  à  soutenir 
contre  Gendreau  et  ses  satellites  qui  jettèrent  feu 
et  flamme  lorsqu'il  fut  question  de  choisir  le  site 
du  temple  divin,  puis  d'établir  des  écoles,  épo- 
que où  Gendreau  réussit  malheureusement  à  sup- 
planter Jean  Rivard,  comme  commissaire  pour 
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quelque  temps,  mais,  grâce  à  l'appui  de  Gustave 
Doucet,  curé  de  Rivardville,  et  à  la  faveur  popu- 
laire qui  revint  plus  fidèle  que  jamais  au  jeune 
fondateur,  il  put  surmonter  tous  les  obstacles  et 
mener  à  bonne  fin  ses  sages  réformes  en  fait  d'a- 
griculture, d'éducation,  etc. 

Un  fait  qui  prouve  bien  la  popularité  dont 
jouissait  Jean  Rivard  dans  son  village,  c'est  son 
élection  comme  député.  Son  adversaire,  jeune 
avocat  plein  d'astuce  et  d'habileté,  qui  avait  jeté 
l'or  à  pleines  mains  pour  se  faire  élire,  n'avait 
eu  qu'une  voix  dans  Rivardville,  celle  de  Gen- 
dreau  le  Plaideux.  Son  mandat  expiré,  Jean  Ri- 
vard dégoûté  de  la  vie  parlementaire  et  des  tac- 
tiques équivoques  et  déloyales  des  députés  en 
général,  qui  ne  se  laissaient  guider  que  par  l'es- 
prit de  parti,  ne  brigua  plus  les  suffrages  et  se 
retira  dans  la  vie  privée,  malgré  les  vives  exhor- 
tations de  ses  électeurs. 

Tels  sont  les  faits  qui  expliquent  comment, 
quinze  ans  après,  nous  retrouvons  Jean  Rivard 
dans  un  vaste  logement  à  deux  étages,  bâti   en 
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briques,  entouré  d'un  beau  parterre  de  gazon  et 
de  fleurs,  où  le  jeune  défricheur  d'autrefois  se  re- 
pose de  ses  fatigues  auprès  de  sa  femme  et  de  sa 
petite  famille,  partageant  son  temps  entre  la  cul- 
ture et  l'étude,  la  pratique  et  la  théorie. 

"  Je  vis  à  ma  gauche,  dit  l'auteur,  dans  le  ré- 
cit d'une  halte  qu'il  fit  au  village  de  Jean  Rivard, 
le  joli  village  de  Rivardville,  qu'on  aurait  pu 
sans  arrogance  décorer  du  nom  de  ville.  Il  se 
composait  de  plus  d'une  centaine  de  maisons 
éparses  sur  une  dizaine  de  rues  d'une  régularité 
parfaite.  Un  grand  nombre  d'arbres  plantés  le 
long  des  rues  et  autour  des  habitations  donnaient 
à  la  localité  une  apparence  de  fraîcheur  et  de 
gaieté." 

"  On  voyait  tout  le  monde,  hommes,  femmes, 
jeunes  gens,  aller  et  venir,  des  voitures  chargées 
se  croisaient  en  tous  sens  ;  il  y  avait  enfin  dans 
dans  toutes  les  rues,  le  travail,  l'industrie,  que 
l'on  ne  rencontre  que  dans  les  grandes  cités  com- 
merciales." 

"  Deux  édifices  dominaient  tout  le  reste  :  l'é- 
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glise,  superbe  bâtiment  en  pierre,  et  la  maison 
d'école,  assez  spacieuse  pour  mériter  le  nom  de 
collège  ou  de  couvent. . ." 

En  un  mot,  tout  indiquait  un  village  des  plus 
florissants,  et  ce  magnifique  résultat,  on  le  devait 
en  grande  partie  à  Jean  Rivard,  qui  n'avait  rien 
négligé  pour  faire  de  tout  le  canton,  une  paroisse 
modèle  sous  tous  les  rapports,  et  il  y  avait  réus- 
si au-delà  de  tout  espoir  attribuant  son  succès 
au  choix  d'un  fonds  de  terre  d'une  excellente 
qualité,  à  une  forte  santé,  au  travail,  à  une  sur- 
veillance attentive  basée  sur  l'ordre  et  sur  l'éco- 
nomie, enfin  à  l'habitude  de  tenir  un  journal  et 
un  registre  de  ses  recettes  et  de  ses  dépenses. 

Nous  pouvons  ajouter  avec  Gérin-Lajoie,  que 
jyime  Rivard  contribua  aussi  beaucoup  à  la 
prospérité  du  fondateur  de  Rivardville,  par  les 
soins  affectueux  qu'elle  lui  prodigua,  par  ses  heu- 
reuses qualités  du  cœur  et  de  l'esprit,  par  ses  ta- 
lents et  par  son  industrie  : 

"  Il  fallait  voir,  dit  Gérin-Lajoie,  cette  petite 
femme  proprette,  active,    industrieuse,   aller  et 
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venir,  donner  des  ordres,  remettre  un  meuble  à 
sa  place,  sans  cesse  occupée,  toujours  de  bonne 
humeur.  Si  on  avait  quelque  chose  à  lui  repro- 
cher c'était  peut-être  un  excès  de  propreté.  Les 
planchers  étaient  toujours  si  jaunes,  qu'on  n'o- 
sait les  toucher  du  pied.  Les  petits  rideaux  qui 
bordaient  les  fenêtres  étaient  si  blancs,  que  les 
hommes  n'osaient  fumer  dans  la  maison  de  peur 
de  les  ternir." 

Madame  Rivard  était  donc  la  charmante  et 
l'industrieuse  canadienne,  la  mère  chrétienne 
dans  toute  l'acception  du  mot,  celle  qui  tient 
dans  ses  mains  frêles  et  rosées,  les  destinées  de 
notre  belle  patrie  et  celle  que  nous  avons  tou- 
jours appris  à  aimer  et  à  chérir. 

Si  tous  nos  cultivateurs  mettaient  en  pratique 
les  sages  conseils  énumérés  plus  longuement 
dans  cette  dernière  partie  du  livre  de  Gérin-La- 
joie,  nos  campagnes  se  transformeraient  à  vue 
d'œil  ;  et  au  lieu  de  ces  vastes  landes  sans  om- 
brages qui  affligent  trop  souvent  le  regard  de  l'ar- 
tiste,   nous    verrions   surgir   partout   des  oasis 
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verdoyants,  de  délicieuses  charmilles,  et  nous 
pourrions  saluer  avec  joie,  la  réalisation  de  ce 
distique  d'un  fabuliste  : 

La  routine  au  progrès  veut  disputer  l'empire 

Le  progrès  toujours  marche,  et  la  routine  expire  ! 

Permettons-nous  de  faire  ici  un  léger  rappro- 
chement entre  La  Bruyère  et  Gérin-Lajoie.  On 
peut  fort  bien  dire  qu'il  n'y  a  rien  de  commun 
entre  l'auteur  des  Caractères  et  le  poète  des 
exilés,  mais  on  ne  saurait  nier  certaines  analo- 
gies entre  ces  deux  écrivains. 

N'ont-ils  point  tous  deux  visé  au  perfectionne- 
ment de  la  société  au  milieu  de  laquelle  ils  vi- 
vaient, l'un  en  ridiculisant  les  fausses  grandeurs 
de  son  époque,  l'autre  en  déracinant  les  préju- 
gés contraires  à  la  sublime  mission  de  l'agricul- 
teur? n'ont-ils  point  tous  deux  décrit  avec  art  les 
caractères  saillants  de  leur  entourage  :  l'un  en 
reproduisant  d'un  pinceau  subtil,  les  pompes,  les 
mensonges,  les  ridicules  des  cours  fastueuses 
et  des  grandes    capitales,    l'autre    en    évoquant 
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l'aimable  simplicité,  l'agréable  franchise  des 
scènes  canadiennes  ?  La  Bruyère  a  été  le  peintre 
d'une  société  parvenue  au  plus  haut  degré  de  la 
perfection;  Gérin-Lajoie  a  été  le  peintre  d'une 
.société  naissante  ;  le  premier  donnera  de  sages 
conseils  aux  grands,  aux  esprits  forts  des  cours 
royales;  le  second  aux  humbles,  aux  modestes 
cultivateurs  des  campagnes  ;  celui-là  réhabilitera 
la  plume  et  les  ouvrages  de  l'esprit,  celui-ci  la 
hache  et  la  charrue. 

Sans  doute,  Gérin-Lajoie  n'a  point  la  subtilité 
du  style  de  La  Bruyère,  mais  un  style  subtil  au- 
rait-il été  bien  convenable  dans  un  livre  qui  s'a- 
dresse surtout  aux  défricheurs,  un  culte  aussi  ex- 
cessif de  la  forme  n'aurait-il  pas  été  une  erreur 
impardonnable  de  la  part  de  l'auteur  ?  Certes  oui, 
et  Gérin-Lajoie  l'a  fort  bien  compris  en  s'appli- 
quant  surtout  à  donner  à  ses  périodes  une  élé- 
gance de  convenance,  et  non  pas  une  élégance 
déplacée.  D'ailleurs,  l'artiste  qui  peint  les  casca- 
telles  du  ruisseau  qui  sautille  sur  un  lit  de  mous- 
se, parmi  les  blés  verts,  dénote  autant  d'art  dans 
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son  paysage  champêtre  que  celui  qui  reproduit 
sur  la  toile,  les  pompeux  décors  d'un  jardin  pu- 
blic, où  l'on  voit  s'échapper  du  trident  d'un  Nep- 
tune en  marbre,  que  traînent  des  tritons  aux  tein- 
tes nacrées  :  une  onde  qui  s'élève  dans  les  airs 
en  gerbes  liquides,  puis  retombe  en  une  brume 
d'azur. 

Outre  les  nombreuses  citations  ci-dessus,  il  y 
a  de  belles  descriptions  dansyi?^;/  Rivard,  men- 
tionnons surtout  les  passages  où  Gérin-Lajoie 
décrit  les  grands  arbres  de  la  forêt,  la  mélanco- 
lie de  l'automne,  les  ouragans  déneige  et  la  belle 
saison  dans  les  bois.  Les  lettres  de  Gustave 
Charmenil  à  Jean  Rivard  renferment  aussi  d'ad- 
mirables pastels  de  la  vie  des  cités,  où  les  bals, 
les  citadines  et  les  avocats  ne  sont  pas  épargnés. 

Nous  avons  vu  comment  les  quatre  volumes 
de  Jean  Rivard,  l'aidèrent  puissamment  à  com- 
battre dans  la  forêt,  l'ennui,  compagne  insépa- 
rable de  la  solitude  et  de  l'isolement  :r//«//iz//^« 
ôiQ  Je  sus- Christ,  en  lui  enseignant  la  résignation 
aux  divins  commandements;  Robinson  Crusoé  en 
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lui  apprenant  à  être  industrieux,  et  Napoléon,  à 
être  actif  et  courageux.  Pourquoi  le  livre  de  Gé- 
rin-Lajoie  n'accompagnerait-il  pas,  comme  autre- 
fois, les  nombreux  colons  qui  se  dirigent  chaque 
année  vers  le  Nord  ?  Nul  guide  ne  répondrait 
mieux  aux  vœux  de  ces  braves  défricheurs.  Jean 
Rivard  et  Pierre  Gagnon  ne  sont-ils  pas  leurs 
devanciers  :  pourquoi  le  récit  de  leurs  proues- 
ses ne  serait-il  pas  là  pour  leur  apprendre  à  sur- 
monter toutes  les  difficultés,  à  vaincre  tous  les 
obstacles  ? 

Un  noble  exemple  leur  est  donné,  que  nos  co- 
lons le  suivent,  et  nous  verrons  bientôt  de  nou- 
veaux Jean  Rivard  se  distinguer  dans  le  Nord, 
comme  dans  le  canton  de  Bristol,  et  doter  notre 
sol  de  nouveaux  villages  ayant  pour  modèle  : 
Rivardville  ! 

Espérons  que  la  plume  élégante  de  quelques- 
uns  de  nos  écrivains  qui  ont  le  mieux  connu  Gé- 
rin-Lajoie,  et  dans  la  vie  publique,  et  dans  la  vie 
privée,  nous  donnera  bientôt  sa  biographie  avec 
une  analyse  complète  de  ses  œuvres,  tout  comme 
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l'honorable  P.  J.  O.  Chauveau  nous  donna  récem- 
ment :  François  Xavier  Gajyieau,  sa  vie^  ses 
œuvres. 

Nos  grands  écrivains  sont  rares,  et  quand  ils 
disparaissent  de  l'arène  pour  toujours,  nous  de- 
vrions tous,  jeunes  et  vieux,  nous  efforcer  de  faire 
revivre  le  plus  longtemps  possible  leur  glorieuse 
mémoire. 

Je  ne  saurais  mieux  terminer  ces  quelques  cour- 
tes considérations  sur  le  biographe  du  défricheur, 
que  par  ces  lignes  magistrales  de  M.  A.  D.  Decelles: 

"  On  rencontre  rarement  dans  la  vie,  des 
hommes  du  caractère  de  Gérin-Lajoie,  des 
hommes  dont  on  peut  dire  sans  exagération, 
qu'ils  n'ont  pas  de  défauts.  C'était  le  vrai  sage 
tel  que  le  conçoit  le  christianisme,  ne  vivant  que 
pour  son  Dieu,  sa  famille  et  son  pays,  comme 
écrivain,  c'était  la  figure  la  plus  sympathique  de 
notre  petite  république  des  lettres.  Là  comme 
dans  les  autres  sphères  d'action  où  il  a  été  ré- 
pandu, il  ne  laisse  aucun  ennemi,  mais  de  bons 
souvenirs  et  une  mémoire  qui  sera  chère  long- 
temps à  ceux  qui  l'ont  connu." 


LES  FUNÉRAILLES  DE  CIGARETTE. 


C'était  par  une  belle  matinée  de  juin. 

Ernest  m'attendait  sur  son  perron. 

Je  devais  l'accompagner  à  des  funérailles. 

Etait-ce  une  parente  ou  une  amie  qu'Ernest 
avait  perdue,  lui  seul  le  savait. 

Il  m'avait  dit,  la  veille,  en  me  quittant  : — De- 
main, sois  ici  à  six  heures  précises,  les  obsèques 
de  Cigarette  réclament  ta  présence. 

—  Mais  où  demeure  cette  Cigarette,  lui  avais- 
je  répondu,  tu  ne  m'en  as  jamais  parlé  ! 

—  Tu  verras,  fit-il,  avec  un  sourire  contraint, 
et  les  confidences  en  étaient  restées  là. 

Quelle  était  donc  cette  Cigarette  qui  pouvait 
bien  rendre  notre  Roger  Bontemps  aussi  perplexe 
et  aussi  discret  ? 
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Mystère  ! 

Je  connaissais  toutes  les  amantes  d'Ernest.  Il 
y  en  avait  :  des  brunes,  des  blondes,  des  châtai- 
nes, des  rousses,  des  passables,  des  jolies,  des 
expansives,  des  indépendantes,  des  rêveuses,  des 
positives,  des  anglaises,  des  espagnoles,  des  fran- 
çaises, des  canadiennes  :  aucune  ne  s'appelait 
Cigarette. 

Il  faut  le  dire,  c'était  un  fameux  papillon  que 
cet  Ernest,  et  croire  qu'il  avait  fait  une  cour  sé- 
rieuse quelque  part,  aune  beauté  cachée,  ignorée, 
inconnue,  rêvant  dans  un  endroit  solitaire,  loin 
des  profanes  humains,  c'était  le  comble  des  com- 
bles !  Aussi  j'avais  hâte  de  voir  l'aurore  ouvrir 
ses  rideaux  roses  et  semer  une  pluie  de  perles 
d'azur  sur  les  brins  d'herbe  et  les  fleurettes.  Je 
pourrais  enfin  voir  cette  Cigarette,  cette  Belle 
au  bois  dor7na?it,  qu'un  esquif  noir  allait  bientôt 
déposer  sur  un  rivage  lointain,  tout  comme  cette 

enfant  : 

Cette  belle  enfant  morte, 
Hélas  !  morte  d'amour  !... 

du  poète  J.  Autran. 
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En  attendant,  je  me  posais  mille  questions  sur 
Cigarette,  qui  toutes,  demeurèrent  naturellement 
sans  réponses. 

Le  parrain  de  Cigarette  était-il  un  original,  ou 
un  fumeur  convaincu  pour  lui  avoir  donné  un 
nom  aussi  connu  dans  les  petits  comités  de  la 
pipe  et  du  tabac  ;  venait-elle  elle-même  de  la 
Havane  ;  était-ce  une  créole  ;  avait-elle  inspiré 
à  Ernest  (fait  peu  probable)  une  passion  aussi 
violente  que  celle  qu'éprouvait  René  pour  Atala^ 
dans  Chateaubriand  ;  le  fiancé  survivrait-il  à  la 
fiancée  ? 

En  apercevant  Ernest,  je  fus  complètement 
rassuré.  Sans  être  aussi  épanouie  que  d'habitude^ 
sa  figure  plus  gaie  que  triste,  n'était  pas  celle  d'un 
amant  qui  vient  de  perdre  ce  qu'il  a  de  plus  cher 
au  monde. 

—  Voyons,  es-tu  prêt,  fit-il  en  me  serrant  la 
main? 

—  Tu  le  vois  bien. 

—  En  route  alors,  mais  arrivez  donc  messieurs, 
dii-il  à  une  troupe  d'amis   dont  je   n'avais   pas 


RIS   ET  CROQUIS  141 


encore  soupçonné  la  présence,  et  qui  causaient 
dans  le  vestibule  de  sa  demeure. 

Je  vis  que  nous  étions  loin  d'être  seuls,  et  que 
les  funérailles  de  Cigarette  allaient  être  assez 
imposantes. 

Il  y  avait  des  avocats,  des  médecins,  des  no- 
taires, des  ingénieurs  civils,  des  poètes  même  ! 

Evidemment  Cigarette  était  une  personne  d'un 
mérite  réel,  et  je  n'osais  interroger  personne  là- 
dessus,  de  crainte  de  passer  pour  ignare. 

Nous  étions  bien  seize,  défilant  deux  à  deux, 
et  silencieusement,  par  l'allée  du  jardin  de  notre 
ami,  à  l'ombre  des  chênes  touffus,  qui  arrondis- 
saient sur  nos  têtes  leurs  cintres  verdoyants. 

Arrivés  à  l'extrémité  de  l'allée,  nous  pénétrons 
sous  un  berceau  rustique. 

—  Voici  Cigarette,  dit  Ernest;  mes  amis,  cha- 
peau bas  ! 

Tous  mes  rêves  de  la  veille  devinrent  fumée. 
Au  lieu  de  la  brune  jeune  fille,  dormant  radieuse 
dans  son  blanc  linceul,  que  j'avais  cru  entrevoir, 
la  veille,  dans  un  horizon  champêtre,  j'aperçus... 
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le  dirai-je,  tant  la  mystification  était  cruelle  et 
réaliste. . .  une  cigarette,  une  vraie  cigarette  re- 
posant dans  un  cercueil  d'ébène,  tout  près  d'une 
petite  fosse,  creusée  au  beau  milieu  du  berceau. 

Mes  compagnons  furent  tout  aussi  stupéfaits 
que  moi.  Que  signifiait  tout  ceci,  cette  fumiste- 
rie grotesque  ?  Nous  étions  pourtant  loin  du  pre- 
mier avril,  et  une  cigarette  et  un  poisson  ne  se 
ressemblent  guère.  Voyant  que  quelques-uns  ne 
trouvaient  pas  le  tour  de  leur  goût,  Ernest  se 
décida  enfin  à  entrer  dans  la  voie  des  explica- 
tions : 

—  Mes  amis,  dit-il,  voici  la  dépouille  de  ma 
plus  fidèle  amie.  Comme  l'a  dit  Augier  : 

J'ai  fumé  sur  l'eau  paresseuse, 
J'ai  fumé  sur  les  bords  ombreux, 
Sans  autre  idée  ambitieuse 
Que  de  fumer  et  d'être  heureux  ! 

Toujours  elle  a  été  ma  compagne,  aux  heures 
de  la  solitude  comme  à  celles  des  grandes  réu- 
nionsj  mêlant  entre  une  sonate  et  un  brin  de  cause- 
rie, sa  spirale  capricieuse  à  l'essaim  de  mes  rêves 
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ambitieux.  Je  ne  veux  point  passer  pour  ingrat. 
Aujourd'hui  qu'il  me  faut  l'ensevelir  dans  l'oubli, 
j'ai  voulu  qu'elle  ait  des  funérailles  dignes  d'elle, 
une  oraison  funèbre  s'il  est  possible,  une  élégie, 
un  monument  durable,  rappelant  mon  bonheur 
passé,  et  les  hautes  vertus  de  celle  qui  fut  mon 
amour  avant  cette  modeste  fillette  aux  yeux 
d'azur,  qui  doit  bientôt  river  sa  destinée  à  la 
mienne.  Oui,  je  me  marie,  dans  quelques  jours, 
comme  ces  oiseaux  dans  les  branches,  et,  comme 
gage  de  fidélité,  ma  future  m'a  fait  promettre  de 
ne  plus  fumer,  d'oublier  Cigarette  !  !  !  C'est  dur, 
mes  amis,  mais  coûte  que  coûte,  le  sacrifice  se 
fera,  car,  je  ne  suis  pas  homme  à  revenir  sur  une 
promesse  sacrée. 

De  triples  bravos  accueillirent  ces  paroles. 

Puis  Ernest  céda  la  parole  à  un  avocat  de  re- 
nom, qui  lui  aussi  fut  vivement  applaudi. 

Il  y  eut  encore  beaucoup  d'autres  discours, 
mais  malheureusement,  Ernest  avait  mal  choisi 
les  invités  qui  devaient  réhausser  l'éclat  des  fu- 
nérailles de  Cigarette.  Presque  tous  avaient  pour 
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la  demoiselle  un  tout  autre  sentiment  que  celui 
de  l'amour  tendre.  Aussi,  tout  en  louant,  du  bout 
des  lèvres,  ses  vertus  bien  connues,  son  doux 
parfum,  les  charmes  de  sa  compagnie,  chacun  se 
permit-il  d'avouer  dans  son  apothéose,  que  si 
Cigarette  méritait  un  regret,  la  fiancée  d'Ernest 
méritait  bien  deux  remercîments  pour  avoir  dé- 
livré ainsi  l'humanité  souffrante,  d'un  fumeur  de 
vieille  roche. 

Un  fumeur  de  moins,  c'est  beaucoup  pour 
ceux  qui  tiennent  à  respirer  l'air  pur,  et  qui  pré- 
fèrent les  parfums  des  verdures  et  des  fleurs  aux 
émanations  pernicieuses  du  tabac. 

Aujourd'hui,  vous  ne  pouvez  plus  aller  respirer 
sur  un  bateau  à  vapeur,  les  brises  fortifiantes 
qui  rident  le  grand  fleuve  ;  vous  ne  pouvez  plus 
entendre  l'harmonie  des  fanfares  ou  les  discours 
patriotiques  dans  une  place  quelconque,  sans 
qu'un  malencontreux  fumeur  vienne  gâter  votre 
jouissance  en  vous  braquant  sous  le  nez,  avec  le 
sans  gêne  qu'on  lui  connaît,  un  de  ces  ennuy- 
eux fourneaux  qu'on  nomme  cigares,  pipes  ou 
calumets. 
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Voilà  pourquoi,  sur  la  tombe  de  Cigarette,  au 
lieu  de  blâmer  la. future  d'Ernest,  je  l'ai  intérieu- 
rement remerciée,  et  j'ai  souhaité  que  toutes  ses 
compagnes  aient  le  bon  esprit  d'en  faire  autant 
quand  l'occasion  s'en  présentera. 


10 


UN  SOIR  SUR  L'OiNDE. 


Livrons  notre  pensée  aux  douces  rêveries, 
Notre  esquif  à  l'humble  courant, 

Mêlons  le  bruit  joyeux  des  folles  causeries, 
Au  babil  du  flot  murmurant. 

M.  J.  A.  Poisson. 

L'heure  de  l'ombre  sonne  au  cadran  de  la 
cathédrale.  C'est  le  soir.  Le  soleil  ne  sourit  plus 
aux  pelouses  fleuries,  mais  lentement  il  dérobe 
sa  poussière  d'or  aux  cimes  des  verts  sycomores 
qui  ombragent  les  longs  coteaux  dominant  la 
cité  trifluvienne.  Bientôt  il  disparaît;  les  oi- 
seaux se  taisent  sous  les  ramures  du  boulevard 
Turcotte,  et  la  brune  laisse  flotter  son  voile  som- 
bre sur  les  champs  et  les  feuillages,  les  grèves  et 
les  flots. 

Tout  est  silencieux  sur  les   rives   du  grand 
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fleuve  ;  l'onde  ne  se  gonfle  plus,  écumante,  sous 
les  roues  rapides  des  bateaux,  et  les  blancs  cour- 
siers  du  Saint-Laurent  ne  font  plus  retentir  leurs  si- 
gnaux de  départ.  Soudain,  un  bruit  de  pas  se  fait 
entendre  sur  les  sables  du  rivage,  puis  un  léger 
chuchotement  :  une  voix  perlée  et  une  voix  mâle 
mêlant  de  jeunes  accents  aux  faibles  murmures 
des  flots  bleus.  C'est  un  couple  se  dirigeant  gai 
comme  pinson,  avec  l'entrain  de  l'âge  à  son  prin- 
temps, vers  un  esquif  aux  rayures  blanches  et 
roses,  qui  semble  attendre  son  précieux  fardeau  en 
se  laissant  caresser  mollement  parla  brise  du  soir 
toute  imprégnée  des  douces  senteurs  des  fenai- 
sons lointaines.  La  main  dans  la  main,  la  fillet- 
te et  son  damoiseau  ont  le  babil  inépuisable.  Des 
amoureux,  sans  doute.  Nullement,  ce  sont  le 
frère  et  la  sœur,  si  nous  en  croyons  les  dernières, 
paroles  apportées  par  un  soufile  de  zéphyr  : 
—  Ma  sœur,  dit  le  jeune  homme  : 

Vois-tu  comme  le  flot  paisible 
Sur  le  rivage  vient  mourir  ? 
Vois-tu  le  volage  zéphyr 
Rider  d'une  haleine  insensible, 
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L'onde  qu'il  aime  à  parcourir  ? 
Montons  sur  la  barque  légère 
Que  ma  main  guide  sans  efforts, 
Et  de  ce  golfe  solitaire 
Rasons  timidement  les  bords. 

—  Tu  as  toujours  quelques  strophes  sur  les 
lèvres,  cher  Armand.  Tu  me  rappelles  le  mot  de 
Jules  Claretie,  disant  :  que  Paul  Déroulède,  le 
poète-soldat,  avait  toujours  "une  chanson  aux 
lèvres  et  une  rose  aux  dents."  Je  puis  en  dire 
autant  de  toi,  seulement,  aux  couplets  de  la  chan. 
son,  tu  préfères  les  strophes  de  la  haute  poésie  ; 
c'est  plus  noble,  plus  poétique,  mais  moins  patri- 
otique ;  et,  pour  ne  point  trop  flatter  ta  vanité, 
je  dois  ajouter  que  tu  aurais  tort  de  croire,  que 
mes  remarques  ont  pour  but  d'insinuer  le  moin- 
dre rapprochement  entre  le  talent  de  l'auteur 
des  Chants  du  Soldat  et  ta  manie  de  citer  sans 
cesse,  des  rimes  qui  ne  sont  pas  les  tiennes. 

Tu  sais  bien,  pourtant,  que  la  poésie  n'a  jamais 
illuminé  mon  berceau  de  ses  sourires,  pourquoi 
voudrais-tu  alors  me  voir  rimer  malgré  Minerve  ? 
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Il  vaut  mille  fois  mieux  citer  les  grands  poètes, 
que  commettre  soi-même  de  méchants  sonnets. 

—  Soit,  mais  si  tes  citations  étaient  un  peu 
plus  variées  :  cela  ne  gâterait  rien,  et  ta  conver- 
sation aurait  pour  moi  un  charme  incomparable; 
l'abeille  ne  cueille  pas  toujours  son  miel  sur  la 
même  fleur  :  elle  vole  de  la  prairie  au  jardin,  des 
fleurettes  sauvages  aux  roses  pourprées,  et,  d'un 
heureux  mélange  de  sucs  divers  et  de  poussière 
d'étamines,  elle  réussit  à  composer  un  doux  nec- 
tar. Malheureusement,  un  seul  poète  hante  ta 
mémoire  ;  c'est  Victor  Hugo  et  toujours  Victor 
Hugo,  comme  s'il  n'y  avait  aucune  autre  poésie 
au  monde  que  celle  de  l'auteur  des  Cofiiempla- 
tions. 

—  Je  te  prends  en  défaut,  Graziella.  Comment, 
tu  n'as  point  reconnu  Lamartine,  ton  poète  fa- 
vori, dans  les  quelques  vers  que  je  viens  de  te 
citer  ?  Tu  possédais  si  bien  ses  œuvres,  pour- 
tant. Le  petit  volume  qui  t'accompagne  toujours 
à  la  promenade  :  dans  les  sentiers  parfumés  du 
jardin  ou  sous  les  verts  arceaux   des  bosquets. 


150  RIS    ET    CROQUIS 

aurait-il  cessé  de  s'appeler  par  hasard  :  les  Har- 
mo7îies  poétiques  et  religieuses^  ou  les  Médita- 
tions 1 

—  Non,  assurément,  mais  tu  me  fatigues  les 
oreilles  depuis  si  longtemps  avec  ton  Victor  Hu- 
go, que  je  ne  reconnaissais  plus  mon  barde  bien- 
aimé.  Que  je  suis  heureuse  de  te  voir  revenir 
enfin  à  de  meilleurs  sentiments  et  partager  mes 
délices  ! 

—  Modère  ta  joie,  Graziella,  je  voulais  sim- 
plement te  proposer  une  causerie,  dont  la  poésie 
ferait  les  frais,  une  courte  discussion,  amicale 
comme  toujours,  il  ne  peut  y  en  avoir  d'autres  en- 
tre un  frère  et  une  sœur  qui  s'aiment  tendrement, 
où  chacun  ferait  ressortir  la  supériorité  de  son 
poète  favori  :  toi  de  Lamartine  et  moi  de  Victor 
Hugo.  Tu  ne  pourras,  du  moins,  me  reprocher, 
ce  soir,  de  vouloir  comparer  un  barde  qui  chan- 
te encore,  à  celui  dont  le  luth  est  suspendu  si- 
lencieux depuis  de  longues  années,  puisque  la 
lyre  qui  résonnait,  il  y  a  quelques  mois  à  peine, 
plus  sonore,  plus  harmonieuse  que  jamais,  est 
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ceinte  d'un  ruban  de  deuil,  et  l'auteur  des  Con- 
templations est  allé  rejoindre  son  illustre  rival 
l'auteur  des  Méditations. 

—  Je  consens  avec  plaisir  à  la  causerie  poéti- 
que que  tu  me  proposes,  et  avec  d'autant  plus 
d'espoir  de  succès,  que  nous  n'errons  pas,  ce  soir, 
dans  des  grands  bois  remplis  d'arbres  aux  bras 
décharnés,  de  souches  qui  font  frissonner  par 
leurs  airs  de  fantômes  :  sombres  paysages  qu'af- 
fectionnait tout  particulièrement  le  poète  selon 
ton  cœur  j  c'est  un  fleuve  majestueux  qui  s'écou- 
le à  nos  pieds  \  c'est  l'onde,  si  souvent  chantée 
par  Lamartine,  qui  nous  charme  des  mourants 
accords  de  son  flot  expirant  sur  la  grève.  Allons 
sur  l'empire  où  la  strophe  mélodieuse  de  Lamar- 
tine a  régné  si  longtemps,  sur  l'empire  où  son 
vers  élégant  a  su  rendre  avec  un  art  infini,  dans 
leurs  plis  les  plus  capricieux,  les  gracieuses  on- 
dulations des  eaux.  Détachons  cette  frêle  em- 
barcation du  rivage,  et  vive  Lamartine  ! 

—  Un  coup  de  rame  pour  nous  éloigner  de  la 
rive,  puis  :  vive  Victor  Hugo  ! 
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* 


Ce  début  était  de  nature  à  exciter  notre  inté- 
rêt, et  vous  aimeriez  sans  doute,  lecteurs,  à  sui- 
vre les  péripéties  de  ce  tournoi  poétique  destiné 
à  n'avoir  pour  témoins,  que  le  reflet  des  étoiles 
sur  l'eau  et  les  poissons  du  grand  fleuve.  Mais 
comment  rejoindre  l'embarcation  qui  s'éloigne  ; 
comment  tout  entendre  sans  révéler  la  présence 
d'un  troisième  personnage  qui  gâterait  tout  ?  Si 
nous  étions  au  temps  des  fées,  ou  si  nous  pos- 
sédions l'anneau  de  Gygès,  nous  pourrions  peut- 
être  nous  permettre  cette  petite  indiscrétion. 
Malheureusement,  nous  n'avons  plus  rien  de 
tout  cela  :  il  n'y  a  plus  de  fées,  et  l'anneau  de 
Gygès  n'existe  que  dans  la  légende. 

Mais  l'homme,  à  défaut  des  fées,  ne  possède- 
t-il  point  une  faculté  qui  s'appelle  :  "  l'imagina- 
tion "  ?  Pourquoi  ne  pas  lui  donner  alors  carte 
blanche  ?  N'est-ce  pas  l'imagination  qui  brode 
tout  dans  la  nature,  qui  voile  tous  les  défauts, 
qui  donne  des  ailes  à  tout  ce  qui  rampe,  des  sen- 
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timents  aux  objets  inanimés  ?  N'est-ce  pas  elle, 
qui  nous  fait  voir  les  champs  avec  des  moissons 
dorées,  les  flots  avec  des  franges  ou  des  dentel- 
les d'écume,  le  ciel  avec  une  mante  diamantée  ? 
n'est-ce  pas  elle  qui  nous  fait  entendre  le  babil 
des  zéphyrs,  la  note  plaintive  des  roseaux,  l'im- 
posant refrain  de  l'océan  ?  Et  pourtant,  les  mois- 
sons sont-elles  réellement  dorées,  les  flots  por- 
tent-ils des  franges  et  des  dentelles,  le  ciel  se 
pare-t-il  d'une  mante,  ou  avez-vous  jamais  com- 
pris ce  que  disent  les  zéphyrs  dans  leurs  cause- 
ries, les  roseaux  dans  leurs  gammes  éplorées, 
l'océan  dans  ses  chansons  bruyantes  ? 

On  ne  voit,  on  n'entend  rien  de  semblable,  et 
cependant,  on  peint,  on  décrit  les  objets,  comme 
si  on  les  voyait  ;  on  analyse  les  bruits,  comme  si 
on  les  entendait.  A  qui  devons-nous  toutes  ces 
parures  artificielles,  tous  ces  bruits  vagues  har- 
monisés ?  A  l'imagination  qui  nous  fait  voir  dans 
un  simple  reflet  :  un  puissant  rayon,  qui  nous 
fait  entendre  dans  un  son  confus  :  des  chants, 
des  hymnes,  des  concerts. 
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Recourons  donc  à  l'imagination,  et,  puisque 
une  barrière  liquide  la  sépare  de  l'esquif,  don- 
nons lui  ses  ailes,  et  accordons  lui  la  liberté 
comme  Noé  l'accorda  un  jour  à  la  colombe  de 
l'arche.  La  blanche  messagère  rapporta  un  vert 
rameau,  qui  sait  si  notre  imagination  en  suivant 
à  vol  d'oiseau,  la  nacelle  qui  se  balance  sur  le 
fleuve,  ne  nous  rapportera  pas  une  nouvelle  page 
sur  deux  grands  lyriques  disparus  :  Lamartine 
et  Victor  Hugo. 

On  peut  accuser  avec  raison  l'imagination  de 
ne  point  retracer  fidèlement  les  faits  :  de  tout 
exagérer  ou  de  tout  rabattre,  mais,  sans  elle,  le 
Tasse  nous  aurait-il  donné  :  la  Jérusalem  déli- 
vrée, Milton  :  le  Paradis  perdu  et  Lafontaine, 
ses  fables  délicieuses  ?  D'ailleurs,  quand  la  néces- 
sité l'exige,  il  faut  bien  excuser  les  allures  déré- 
glées de  \2i  folle  du  logis  qui,  en  rendant  les  im- 
pressions du  jeune  âge,  ne  saurait  rendre  celles 
de  l'âge  mûr. 

* 

Les  rames  reposent  immobiles  sur  l'onde,  et 
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l'esquif  descend  le  Saint-Laurent,  au  caprice  du 
courant.  Armand  et  Graziella  assis  l'un  près  de 
l'autre,  se  préparent  à  la  lutte,  en  échangeant  de 
doux  sourires.  Armand  se  déoide  enfin  à  entrer 
en  lice  : 

—  C'est  à  tort  que  tu  te  crois  dans  l'empire 
de  Lamartine,  en  te  laissant  entraîner  dans  une 
embarcation,  car  sache,  ma  sœur,  que  Victor 
Hugo  a  rimé  plus  d'une  belle  strophe  sur  l'onde 
qui  nous  berce.  On  ne  peut  feuilleter  aucun  de 
ses  volumes,  sans  rencontrer  de  nombreux  pas- 
sages du  genre  de  cette  citation  des  Odes  et  Bal- 
lades qui,  s'il  y  avait  un  nuage  de  tempête  à 
l'horizon  et  s'il  se  faisait  plus  tard,  s'appliquerait 
parfaitement  à  nous  : 

Mais  rentrons  :  vois,  le  ciel  d'ombre  s'environner, 
Déjà,  le  frêle  esquif  qui  nous  doit  ramener 

Sur  les  eaux  du  lac,  étincelle  ; 
Cette  barque,  ressemble  à  nos  jours  inconstants. 
Qui  flottent  dans  la  nuit  sur  l'abîme  des  temps  : 
Le  gouffre  porte  la  nacelle  ! 

— De  grâce,  Armand,  n'achève  point.  Le  mot 
gouffre  me  donne  le  frisson.   On  n'est  jamais  en 
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sécurité  avec  Victor  Hugo.  Vogue-t-il  sur  un  lac 
paisible,  aussitôt,  il  creuse  un  gouffre  sous  lui  ; 
s'aventure-t-il  dans  la  campagne  :  un  précipice 
sans  fond  s'étale  parmi  les  roses.  On  ne  lit  son 
vers  que  pour  se  noyer  ou  s'estropier. 

—  La  gazelle  est  timide,  un  rien  l'effarouche. 
Sous  ce  rapport,  le  sexe  féminin  lui  ressemble 
beaucoup.  Le  frôlement  d'une  mignonne  souris, 
le  bourdonnement  d'un  hanneton,  un  mot  par 
trop  imitatif,  suffisent  parfois  pour  le  mettre  en 
émoi.  Aussi  Victor  Hugo,  tout  en  comprenant  à 
merveille  l'art  d'être  grand-père,  a  peut-être  ou- 
blié quelques  instants,  les  égards  qu'il  te  devait 
ainsi  qu'à  tes  charmantes  compagnes,  mais  la 
nature  est  la  nature,  et  pour  être  juste,  il  faut 
dire  avec  Boileau  : 


J'appelle  un  chat,  un  chat. 


S'il  n'y  avait  point  de  précipices  ici-bas,  à  la 
bonne  heure!  malheureusement,  il  y  en  a  partout: 
dans  les  vallons  riants  et  gazonneux  comme  aux 
flancs  de  ces  pics  inaccessibles  où  les  roulements 
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de  tonnerre,  terribles  et  menaçants,  se  prolon- 
gent sans  cesse.  Il  faut  des  poètes  pour  tout.  Le 
chant  des  lacs  n'est  point  celui  des  océans  ;  les 
doux  murmures,  les  frizelis,  les  gazouillements, 
ne  peuvent  s'harmoniser  avec  les  rudesses  d'é- 
bauche, les  formes  gigantesques,  les   échevelle- 

ments  pittoresques  de  la  grande  nature 

—  Pardon,  monsieur  l'admirateur  des  grandes 
scènes  terrestres  et  des  sublimes  décors  de  ca- 
taclysmes, si  j'étais  à  la  présidence  de  quelque 
réunion,  je  me  permettrais  de  vous  rappeler  à 
l'ordre.  Je  suis  femme,  et  par  conséquent,  je  n'ai 
fait  :  "  ni  V Iliade^  ni  VEfiéîde^  ni  la  Vénus  de  Mé- 
dicis,  ni  l'Apollon,  je  n'ai  inventé  ni  l'algèbre, 
ni  les  télescopes  "  comme  l'a  fort  bien  dit  l'au- 
teur des  :  Soirées  de  St  Fetersbourg,  mais  il  me 
semble  que  si  vous  continuez  à  attaquer  ainsi  la 
même  note,  nous  aurons  bientôt  perdu  de  vue 
Victor  Hugo  et  Lamartine.  Un  peu  d'ordre,  s'il 
vous  plaît,  dans  vos  idées.  Avant  d'effleurer  à 
toute  vapeur  : 
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Vergers,  châteaux,  aridités. 
Fleuves,  collines  et  cités, 

il  vaudrait  mieux  fixer  un  point  de  départ,  et 
préciser  ce  que  l'on  doit  entendre  par  le  mot 
poète  et  où  se  trouvent  les  sources  de  la  vérita- 
ble poésie.  Nous  n'aurons  plus  ensuite  qu'à  com- 
parer Lamartine  et  Victor  Hugo  avec  l'idéal 
trouvé,  et  la  palme  sera  à  celui  des  deux  qui  s'en 
rapprochera  le  plus.  N'est-ce  pas  plus  logique  ? 

—  Logique  importune  qui  me  fait  perdre  le 
fil  de  mon  argumentation.  J'étais  si  bien  en 
verve  !... 

—  Mais  oui: 

Avocat  incommode 

Que  ne  lui  laissiez -vous  finir  sa  période  ! 

Si  tu  me  le  permets,  je  vais  continuer  ton  ar- 
gumentation pour  toi.  Tu  me  rendras  la  pareille 
aux  prochaines  calendes.  Le  vrai  poète,  c'est 
celui  qui  peint  le  mieux  la  nature  dans  ses  gran- 
deurs sauvages  :  ses  rocs  subhmes,  ses  forêts 
vierges,  ses  montagnes  vomissant  la  lave  et  le 
feu.  Victor  Hugo  a  été  le  chantre  par  excellence 
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de  ces  beautés  incultes  et  imposantes,  tandis  que 
Lamartine  n'a  su,  toute  sa  vie,  que  chanter  des 
mièvreries,  des  mignardises,  des  promenades 
sentimentales  sur  la  mousse,  à  l'ombre  des  feuil- 
lées,  des  boucles  de  cheveux  qui  se  dénouent  et 
ondulent  sour  le  souffle  des  brises,  de  rapides 
baisers,  cueillis  sur  une  bouche  semblable  à   : 

l'onde  qui  se  retire 

Au  souffle  errant  du  zéphyr, 
Et  sur  les  bords  qu'elle  quitte, 
Laisse  au  regard  qui  l'invite, 
Compter  les  perles  d'Ophir. 

Il  n'y  a  point  de  poésie  dans  ce  fatras  senti- 
mental. C'est  trop  langoureux.  Le  vers  brûle 
trop  de  parfums  sur  l'autel  de  la  mollesse.  Con- 
clusion :  Victor  Hugo  est  supérieur  à  Lamartine. 

—  Oui,  et  la  chose  est  tellement  évidente,  que 
tu  ne  peux  faire  autrement  que  de  l'avouer  toi- 
même  ! 

—  Du  tout  !. . .  je  n'ai  fait  que  continuer  le 
raisonnement  que  tu  avais  abandonné,  et  cela, 
pour  te  rendre  un  petit  service,  car,  pour  moi, 
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je  n'ai  point  l'habitude  d'envisager  de  telles  ques- 
tions sous  un  point  de  vue  aussi  secondaire. 

—  Certes,  voilà  un  aveu  qui  frise  la  présomp- 
tion !  Il  me  semble,  pourtant,  que  la  conclusion 
que  tu  as  tirée  pour  moi  est  assez  convaincante, 
sans  qu'il  soit  besoin  de  revenir  aux  mêmes  lieux 
communs. 

—  Les  lieux  communs  sont  ceux  où  tu  errais, 
il  n'y  a  qu'un  instant.  Il  n'y  a  point  de  lieux  com- 
muns, quand  on  remonte  aux  sources  de  la  vraie 
poésie,  pour  juger  les  favoris  des  Muses.  Nul 
n'est  poète  s'il  n'observe  le  culte  du  beau  qui  est 
l'union  du  vrai  et  du  bien.  Dieu  seul  étant  la 
vérité  et  la  bonté  par  excellence,  lui  seul  réalise 
donc  le  beau  idéal.  D'où  la  véritable  poésie  con- 
sistera dans  l'expression  la  plus  parfaite  par  l'i- 
mage et  par  l'harmonie,  des  beautés  créées,  par 
rapport  à  leur  unique  modèle  :  Dieu.... 

Allons  donc,  des  notions  d'esthétique  !  mais 
depuis  quand  as-tu  abandonné  les  frivolités  pour 
le  sérieux  ? 

—  Depuis  que  tu  désertes  le  sérieux  pour  t'at- 
tacher  aux  frivolités  ! 
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—  Espiègle  ! 

—  Ne  perdons  point  de  vue  notre  entretien  ; 
tu  me  donneras  tes  qualificatifs  à  ton  aise,  quand 
Victor  Hugo  se  sera  effacé  devant  Lamartine. 
Pour  commencer,  nomme-moi  donc  un  ouvrage 
de  Victor  Hugo,  qui  puisse  être  comparé  aux 
Harmonies  de  Lamartine  ?  Dis-moi  "  où  était  en 
France  la  poésie  chrétienne  "  quand  ce  dernier 
commença  à  chanter  ?  "  Où  était  notre  lyrisme, 
où  étaient  nos  cantiques,"  comme  le  dit  si  bien 
Léon  Gauthier.  **  Cet  homme  a  élevé  pour  tou- 
jours le  ton  de  la  poésie,  il  a  dilaté  l'intelligence 
humaine,  il  lui  a  donné  des  nouvelles  propor- 
tions, il  nous  a  avoisinés  du  Beau."  Qu'a  fait  de 
plus  Victor  Hugo,  dans  le  sens  de  son  rival? 
Rien,  ou  plutôt  il  a  constamment  battu  en  brè- 
che ce  que  Lamartine  avait  chanté,  il  ne  s'est 
plu  qu'à  célébrer  l'union  du  faux  et  du  mal,  qu'à 
proclamer  sur  tous  les  tons  :  "  Le  beau  c'est  le 
laid  "  !  Un  homme  qui  affirme  de  semblables 
inepties  est-il  réellement  poète,  sait-il  le  premier 
mot  de  la  poésie  ?  On  peut  en  douter  avec  raison. 

II 
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—  Je  vois  que  tu  n'as  point  lu  l'excellent  ou- 
vrage de  Frédéric  Godefroy  sur  les  poètes  du 
XIXe  siècle,  et  puisque  tu  te  sers  d'un  bouclier, 
tu  me  permettras  bien  d'avoir  aussi  le  mien,  et 
de  te  citer  un  petit  passage  du  critique  en  ques- 
tion qui,  loin  d'être  de  ton  avis,  accorde  à  Vic- 
tor Hugo  la  préséance  sur  Lamartine  :  "  La  po- 
ésie de  Lamartine,  dit  donc  Godefroy,  c'est  tan- 
tôt une  modulation  de  rossignol,  dans  le  vague 
crépuscule  d'un  soir  d'été,  tantôt  un  soupir  isolé 
de  l'âme  ou  l'écho  lointain  d'un  flot  frappant  la 
grève.  L'auteur  des  Méditations  a  quelques  no- 
tes divines,  mais  Victor  Hugo  tient  sous  la  puis- 
sance de  son  génie,  toutes  les  voix  de  la  nature 
et  tous  les  accents  de  l'homme." 

—  Je  ne  connais  pas  ton  M.  Godefroy.  Il  a 
son  opinion  et  j'ai  la  mienne.  Il  ne  voit  dans  la 
poésie  de  Lamartine  qu'une  modulation  de  ros- 
signol, qu'un  soupir  isolé,  que  l'écho  lointain 
d'un  flot  j  l'hymne,  la  prière  du  chrétien  n'exis- 
tent donc  point  pour  Godefroy?  ce  sont  pourtant 
les  accents  pieux  qui  priment  toutes  les  modula- 
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tions,  tous  les  soupirs,  tous  les  échos.  En  eftet, 
quelle  page  des  Harmo7iies  ne  renferme  pas  des 
passages  aussi  fervents  que  ceux-ci  : 

Que  tes  temples,  Seigneur,  sont  étroits  pour  mon  âme 

Tombez  murs  impuissants,  tombez  ! 
Laissez-moi  voir  ce  ciel  que  vous  me  dérobez  ! 
Architecte  divin,  tes  dômes  sont  de  flamme  ! 
Que  tes  temples,  Seigneur,  sont  étroits  pour  mon  âme 

Tombez,  murs  impuissants,  tombez  ! 

Louer  ainsi  son  Créateur,  souhaiter  sa  vue,  tout 
cela  n'est-il  qu'un  chant  de  rossignol?  Je  cite 
encore  : 

Et  moi,  pour  te  louer.  Dieu  des  soleils,  qui  suis-je  ? 

Atome  dans  l'immensité, 

Minute  dans  l'éternité, 
Ombre  qui  passe  et  qui  n'a  plus  été 
Peux -tu  m'entendre  sans  prodige  ? 

Ah  !  le  prodige,  est  ta  bonté  ! 

Je  ne  suis  rien.  Seigneur,  mais  ta  soif  me  dévore  ; 
L'homme  est  néant,  mon  Dieu,  mais  ce  néant  t'adore, 

Il  s'élève  par  son  amour  ; 
Tu  ne  peux  mépriser  l'insecte  qui  t'honore. 
Tu  ne  peux  repousser  cette  voix  qui  t'implore. 

Et  qui  vers  ton  divin  séjour, 
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Quand  l'ombre  s'évapore  : 
S'élève  avec  l'aurore, 
Le  soir  gémit  encore 
Renaît  avec  le  jour. 

Voilà  sans  doute  le   soupir  d'une  âme  isolée, 

quand  ce  soupir  est  l'expression  la  plus  parfaite 

de  la  reconnaissance  dont  tous  nos  cœurs  débor- 
dent en  contemplant  les  preuves  sublimes  de  la 

munificence  de  Dieu. 

—  Tu  calomnies  Godefroy,  chère  Graziella.  Je 
n'ai  point  ici  son  livre  sous  la  main  pour  te  prou- 
ver par  certains  autres  passages,  qu'il  sait  rendre 
justice  aux  élans  religieux  de  Lamartine,  mais  je 
puis  t'assurer  qu'il  n'a  jamais  prétendu  ce  que... 

—  Je  n'ai  point  fini  ma  citation  : 

Oui,  dans  ces  champs  d'azur  que  ta  splendeur  inonde, 

Où  ton  tonnerre  gronde 

Où  tu  veilles  sur  moi, 
Ces  accents,  ces  soupirs,  animés  par  la  foi  [de, 

Vont  chercher  d'astre  en  astre,  un  Dieu  qui  me  répon- 
Et  d'échos  en  échos,  comme  des  voix  sur  l'onde. 

Roulant  de  monde  en  monde, 

Retentir  jusqu'à  toi. 

Ces  vers  rappelleront  à  ton  critique,  l'écho 
d'un  flot  lointain.  C'est  de  plus  en  plus  édifiant  ! 


r 
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—  J'avoue  que  Y  Hymne  au  Christ  n'est  pas 
une  rêverie,  non  plus  que  la  Bénédiction  de  Dieu 
dans  la  solitude.  Il  y  a  dans  ces  petits  poëmes 
de  beaux  sentiments,  très  nobles,  très  chrétiens^ 
mais,  je  ne  puis  y  découvrir  un  prétexte  d'exta- 
se, surtout  quand  l'auteur  lui-même,  en  traçant 
ces  lignes,  était  plus  religieux  de  tête  que  de 
cœur. 

—  Plus  religieux  de  tête  que  de  cœur  !  tu  peux 
dire  cela  de  Victor  Hugo,  mort  avec  les  consola- 
tions problématiques  que  tu  sais,  mais  non  de 
Lamartine  qui  a  su  presser  le  crucifix  sur  ses 
lèvres  en  expirant.  Cela  prouve  suffisamment 
qu'il  n'était  pas  seulement  chrétien  de  tête,  mais 
qu'il  l'était  aussi  de  convictions  ;  et  lorsque,  par- 
venu au  faîte  des  honneurs,  contemplant  la  Fran- 
ce entière  à  ses  pieds,  il  a  vu  soudain  ce  beau 
rêve  s'évanouir,  quel  bel  exemple  n'a-t-il  pas  alors 
donné  à  la  postérité  :  réduit  à  l'oubli  et  à  l'indi- 
gence, au  lieu  de  maudire  la  main  qui  le  frappait, 
il  l'a  bénie!...  D'ailleurs,  pour  revenir  là  où  nous 
en  étions,  comme  tu  ne  saurais  trouver  d'œuvres 
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de  Victor  Hugo  comparables  quant  au  lyrisme 
chrétien  aux  Harmonies  poétiques  et  religieuses 
de  Lamartine,  je  proclame  hautement  la  victoire 
de  mon  chantre  favori. 

—  Ta  conclusion  est  un  peu  prématurée,  Gra- 
ziella.  Victor  Hugo  n'a  point  réuni,  il  est  vrai, 
ses  perles  religieuses  en  un  seul  volume,  comme 
Lamartine,  mais  il  les  a  semées  à  profusion  dans 
toutes  ses  œuvres,  et,  si  on  les  réunissait,  Lamar- 
tine pourrait  bien  voir  son  étoile  pâlir.  Tu  ne 
trouves  donc  point  de  lyrisme  dans  les  Orienta- 
les^ les  Feuilles  cT Automne,  les  Chants  du  crépus- 
cule, les  Voix  intérieures,  les  Châtime?its,  les  Qua- 
tre vents  de  r esprit  ? 

—  J'avoue  qu'il  y  a  de  beaux  accents  lyriques 
dans  les  Orientales,  les  Feuilles  d"^ Automne,  les 
Chants  du  crépuscule,  mais  sois  plus  avare  d'élo- 
ges au  sujet  des  Châti?ne?its,  et  surtout  des  Qua- 
tre vents  de  P esprit,  qu'on  devrait  appeler  plutôt  : 
les  Quatre  vents  de  la  sottise  ! 

—  Et  pourquoi  ?  le  génie  de  Victor  Hugo  n'a 
point  faibli,  nombre  de  critiques  l'attestent  ;  les 
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Feuilles  d'' Automate  et  les  Quatre  vents  de  Ves- 
prit  sont  nés  des  frémissements  enthousiastes  de 
la  même  lyre  ;  c'est  le  même  souffle  qui  a  inspi- 
ré leurs  notes  sublimes  et  mélodieuses. 

—  C'est  le  même  chantre,  mais  non  les  mêmes 
inspirations  ;  c'est  la  même  lyre,  mais  les  cordes, 
de  chrétiennes  qu'elles  étaient,  sont  devenues 
païennes  et  impies.  Elles  n'ont  plus  leurs  sqns  di- 
vins d'autrefois  :  dissonances,  trivialités,  bouffon- 
neries :  elles  réunissent  tout  le  faux  possible  pour 
caresser  nos  oreilles  d'une  horrible  cacophonie. 
On  n'a  qu'à  ouvrir  les  Quatre  vents  de  V esprit,  qu'à 
parcourir  les  quatre  livres  dont  se  compose  ce 
poëme,  pour  s'en  convaincre.  A  en  croire  cepen- 
dant les  acclamations,  les  vivat,  qui  ont  salué  l'ap- 
parition de  ce  volume,  l'encens  que  l'on  a  alors 
prodigué  à  son  auteur,  on  dirait  que  c'est  le  chef- 
d'œuvre  de  Victor  Hugo.  Hélas  !  du  commen- 
cement jusqu'à  la  fin,  les  beaux  passages  sont 
rares  et  l'on  rencontre  presque  partout  des  vers 
à  faire  rougir  de  Tionte,  le  plus  faible  des  poètes 
illettrés  de  Lotbinière.  Si  ces  poètes,  si  pieuse- 
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ment  évoqués  par  L.  P.  Lemay,  oublient  parfois 
le  nombre  et  la  mesure,  ils  ont  du  moins  le  senti- 
ment poétique,  ils  comprennent  mieux  la  vraie 
poésie  que  Victor  Hugo,  qui  possède  à  fond  le 
nombre  et  la  mesure,  mais  laisse  complètement 
de  côté  la  note  poétique,  comme  l'indique  cette 
citation  des  Quatre  ve?its  de  V esprit^  qu'il  me  ré- 
pugne souverainement  de  rappeler  : 

Tu  te  gonfles,  crapaud,  mais  tu  n'augmentes  pas  ; 

La  nature  n'a  pas  de  force  à  dépenser 

Pour  te  faire  grandir  et  te  faire  pousser. 

Quoi  donc  !  n'est-elle  point  l'impassible  nature  ? 

Parce  que  des  têtards,  nourris  de  pourriture, 

Souhaitent  devenir  dragons  et  caïmans 

Elle  consentirait  à  ces  grossissements 

Le  ver  serait  boa  !  l'huître  deviendrait  l'hydre  ! 

Locuste  empoisonnait  le  vin  et  non  le  cidre. 

Une  oreille  délicate  peut-elle  s'habituer  à  ce 
langage  vulgaire,  à  ces  grossières  facéties  ?  Pour- 
tant on  n'a  pas  de  termes  assez  expressifs  pour 
élever  aux  nues  cette  triste  prose  qui  ne  réussi- 
ra jamais,  je  l'espère,  à  franchir  le  seuil  de  nos 
salons.  On  lit  encore  dans  un  autre  livre  du 
même  poëme  : 
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O  bouche,  où  l'esprit  passe,  d'horreur  plein, 
Rêve  Pantagruel  et  retrouve  Ugolin  ! 
Masque  de  Rabelais  sur  la  face  de  Dante  ! 
Progression  d'angoisse  et  d'horreur  ascendante  I 
Fronts  où  flambe  l'enfer,  comme  la  tombe  froids  î 
O  larves  !  visions  de  l'invisible  !  effrois  ! 
Mascarade  aperçue  à  travers  le  suaire 
Morne  évocation  du  mage  statuaire 
Qui  n'a  que  Michel  Ange  ou  Milton  pour  rival  ! 
Sinistre  mardi  gras  des  spectres  !  carnaval 
De  l'infini,  flottant  dans  le  gouffre  insondable, 
Descente  de  courtille,  énorme  et  formidable 
Pétrifiée  au  mur  du  songe  et  de  la  nuit  ! 

—  Ce  ne  sont  là  après  tout  que  quelques  courts 
passages  qui  ne  prouvent  nullement.... 

—  Oui,  des  courts  passages  que  je  pourrais 
allonger  à  volonté,  si  ma  bouche  ne  se  refusait  à 
proférer  tous  les  blasphèmes  dont  Victor  Hugo 
accable  l'Église,  ses  évêques,  même  l'illustre  Mgr 
de  Ségur  et  l'on  ose  appeler  un  tel  poëme  :  un 
chef-d'œuvre  !  Rapprochons  maintenant  des 
Quatre  vents  de  P esprit  :  V  Année  terrible,  dont 
la  poésie  est  détraquée  suivant  le  mot  de  Léon 
Gauthier,  V Homme  qui  rit  etc.  etc.  et  tu  verras 
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si  je  n'ai  pas  raison  de  préférer  Lamartine  à  Vic- 
tor Hugo. 

—  Et  d'autant  plus  raison  qu'on  peut  lire  La- 
martine sans  crainte  de  voir  en  ses  poëmes,  l'ir- 
réligion érigée  en  idole  et  devenue  digne  de  l'a- 
doration de  tous  les  peuples  qui  aspirent  à  la 
haute  sagesse,  tandis  qu'il  ne  faut  jamais  s'aven- 
turer à  lire  Victor  Hugo  sans  avoir  la  verge  d'un 
critique  sévère  sous  la  main,  pour  se  garantir  des 
strophes  impies  qui  pullulent  dans  ses  œuvres, 
comme  tu  l'as  fait,  je  l'espère. 

—  Sans  doute,  Armand,  mais  tu  as  donc  fini 
par  embrasser  ma  cause.  Que  je  suis  contente 
de  moi  et  surtout  de  toi.  Cette  soirée  est  l'une 
des  plus  belles  de  ma  vie,  car  tous  deux,  nous 
n'aurons  plus  désormais  qu'un  seul  poète,  et  nous 
n'aimerons  plus  la  poésie  qu'en  Lamartine  ! 

—  Je  le  veux  bien,  Graziella.  J'admire  Lamar- 
tine depuis  longtemps,  et  ce  n'est  pas  le  premier 
soir  que  je  me  déclare  en  sa  faveur. 

—  Mais  alors  pourquoi  me  citais-tu  toujours 
les  strophes  de  Victor  Hugo,   pourquoi  m'as-tu 
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proposé  cette  petite  discussion.  Il  eût  été  beau- 
coup plus  plaisant  de  nous  entretenir  simplement 
de  notre  poète  favori?  Je  me  réjouissais  trop  de 
mon  triomphe,  tout  mon  mérite  s'envole  : 

A  vaincre  sans  péril,  on  triomphe  sans  gloire  ! 

—  Il  y  avait  un  peu  de  malice  de  ma  part,  je 
l'avoue,  mais,  d'un  autre  côté,  j'avais  aussi  d'ex- 
cellentes raisons.  Comme  tu  le  sais,  nous  avons 
de  la  visite  la  semaine  prochaine. 

—  Les  jeunes  p  *  *  *  ? 

—  Précisément.  Ce  sont  des  hugolâtres  entê- 
tés, n'aimant  que  Victor  Hugo,  et  jugeant  tout, 
en  poésie,  d'après  Victor  Hugo.  Je  voulais  sa- 
voir si  tu  pouvais  leur  administrer  quelques 
bonnes  douches  de  ta  façon.  Sans  doute,  ils  nous 
proposeront  quelques  promenades  sur  l'eau,  aux 
pâles  clartés  de  la  lune,  et  naturellement,  ils  ne 
pourront  s'empêcher  d'amener  la  conversation  à 
leur  sujet  favori.  J'ai  la  satisfaction  de  voir  que 
tu  peux  leur  tenir  tête.  Mais,  pour  prévenir  toute 
surprise,  nous  allons  nous  mettre  à  l'œuvre  dès 
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demain,  et  dresser  nos  batteries,  car  il  n'y  a  pas 
à  se  le  dissimuler,  nous  aurons  ample  matière  à 
répondre.  Lamartine  n'a  pas  été  toujours  irré- 
prochable, tant  s'en  faut  :  ses  poëmes  renferment 
certains  vers  entachés  de  panthéisme,  certains 
nuages  philosophiques,  parfois  aussi  sa  stro- 
phe se  perd  dans  les  nues  et  le  sens  est  livré  aux 
caprices  d'une  rime  pompeuse  et  sonore,  mais^ 
témoignage  consolant  pour  la  mémoire  de  l'au- 
teur des  Méditations,  nous  pouvons  ajouter  qu'il 
a  toujours  été  noble  et  digne,  et  qu'il  n'a  jamais 
traîné  la  poésie  dans  la  fange  où  Victor  Hugo 
l'a  si  longtemps  retenue  captive.  Renonçons 
pour  quelques  jours  à  la  grasse  matinée,  secou- 
ons la  poussière  qui  couvre  nos  critiques,  et,  de 
l'heureux  désordre  de  nos  rayons  bouleversés, 
faisons  surgir  un  plaidoyer  en  règle  en  faveur  de 
Lamartine.  On  encense  trop  Victor  Hugo  au  dé- 
triment du  chantre  de  Mâcon.  Pour  assurer  à 
l'auteur  de  la  Légende  des  Siècles^  un  monument 
digne  de  son  génie,  l'outrage  s'est  érigé  en  justi- 
ce, le  sacrilège  en  droit  sacré.  Les  monceaux  de 
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blanches  couronnes,  les  gerbes  de  funèbres  guir- 
landes, les  arches  ployant  sous  de  sombres  ten- 
tures, le  concours  populaire,  les  éloges  des  jour- 
naux et  des  représentants  de  la  nation  ;  tout  cela 
était  insuffisant  :  il  fallait  arracher  à  grands  frais, 
les  autels  et  les  tabernacles  de  l'église  Ste  Gene- 
viève j  il  fallait  précipiter  sur  le  pavé,  la  croix 
symbolique  de  son  dôme,  afin  de  pouvoir  accor- 
der au  grand  Pan,  les  honneurs  du  Panthéon.  A- 
t-on  montré  un  si  grand  zèle,  aux  funérailles  de 
Lamartine  ?  Il  n'avait  pas  besoin  de  ce  monu- 
ment grandiose  qui  eût  déshonoré  sa  tombe  :  un 
simple  buste  à  sa  mémoire  aurait  suffi.  Eh  bien, 
durant  combien  de  temps  son  piédestal  sur  l'une 
des  places  publiques  de  Mâcon  est-il  resté  sans 
statue  ?  Avec  Lamartine,  on  temporisait  pour 
éviter  une  minime  contribution  ;  avec  Victor  Hu- 
go, on  regardait  comme  un  crime,  le  moindre  re- 
tard dans  le  vote  d'un  budget  fabuleux.  Pour- 
quoi cette  lésine  à  l'égard  de  Lamartine,  cette 
prodigalité  à  l'égard  de  Victor  Hugo  :  c'est  que 
l'un  a  su  mourir  en  chrétien  et  l'autre  en  impie. 
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Le  chrétien  cueille  ici-bas  l'oubli  ;  le  libre-pen- 
seur :  la  popularité,  les  honneurs  :  c'est  la  loi  des 

nations  dévoyées  ! Notre  conversation  de  ce 

soir  n'était  pas  sérieuse,  personne  ne  nous  en- 
tendait, heureusement,  mais  la  semaine  prochai- 
ne Victor  Hugo  aura  de  rudes  défenseurs. 

—  Tant  mieux  !  la  victoire  n'en  sera  que  plus 
éclatante,  et  j'ai  hâte  d'acclamer  un  verdict  favo- 
rable à  notre  belle  cause,  comme  le  dernier  mot 
du  fameux  procès  qui  aura  lieu  bientôt  sur  notre 
beau  fleuve.  Qui  choisirons-nous  pour  juge? 

—  La  nuit  portera  conseil,  mais  il  se  fait  tard, 
nous  avons  laissé  loin  de  nous  l'embouchure  du 
Saint-Maurice,  et  notre  cité  n'apparaît  plus  dans 
le  lointain,  que  comme  une  masse  sombre  parse- 
mée de  points  lumineux  aux  allures  tremblotan- 
tes, il  est  temps  de  revenir  au  rivage.  Dirige  l'es- 
quif, tandis  que  je  vais  saisir  les  rames  et  re- 
monter le  courant  : 

Tout  se  tait  dans  la  nature 
Sous  ce  beau  ciel  étoile  ; 
De  la  brise    qui  murmure, 
Glisse  le  souftie  embaumé  : 
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Chante,  chante  ma  douce  amie 
Vers  l'étoile  aux  cheveux  d'or, 
De  ta  voix  souple  et  bénie 
Que  le  soupir  monte  encor  ! 

—  Oui,  chantons.  Préfères-tu  une  romance  ou 
bien  une  barcarolle. 

—  Une  barcarolle  conviendrait  mieux.  Celle 
de  Gustave  Le  moine,  par  exemple.  Elle  me  rap- 
pelle de  si  doux  souvenirs  ! 

Ne  rame  plus  la  belle  batelière, 

Ne  rame  plus  en  chantant  sur  le  Rhin  : 

Le  feu  du  ciel  a  brûlé  ta  chaumière, 

Tout  a  péri,  ton  malheur  est  certain. 

Et  pourquoi  donc  me  désoler 

Si  mon  fiancé  m'est  fidèle  ; 

L'amour  saura  me  consoler 

Et  pauvre  en  serais-je  moins  belle? 

Tant  que  le  ciel  bénira  tes  amours 

Rame  Mina,  rame,  rame  toujours. 

*    * 
* 

Le  fleuve  dort,  nul  souffle  ne  vient  rider  sa 
surface  polie  et  l'étoile  qui  scintille  se  mire  dans 
un  vaste  miroir  ;  un  calme  profond  règne  par- 
tout, on  pourrait  entendre  une  hirondelle  effleu- 
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rer  l'onde  de  son  blanc  duvet,  mais  bientôt  une 
suave  mélodie  s'élève  au  loin  sur  les  eaux,  c'est 
une  voix  douce  et  mélodieuse,  la  voix  de  la  sœur 
des  rossignols,  redisant  en  accents  attendris  : 

Ne  rame  plus  la  belle  batelière 
Ne  rame  plus,  ce  n'est  pas  tout  encor  : 
Car  en  voulant  préserver  ta  chaumière, 
Ton  fiancé,  Franz,  le  chasseur  est  mort. 
Mais  cette  fois,  frappée  au  cœur 
Sans  dire  un  mot,  la  pauvre  fille 
Pâle,  tomba  comme  une  fleur, 
Comme  une  fleur  sous  la  faucille, 

Puis  une  voix  mâle  s'unit  à  la  voix  douce,  et 
l'on  croit  entendre  le  grand  combiné  des  artistes, 
la  grâce  et  la  force  se  réunissant  comme  dans  le 
final  de  Lucrezia  Borgia,  pour  répéter  à  l'unis- 
son le  refrain  de  la  barcarolle  : 

Puisque  le  ciel  t'a  ravi  tes  amours 
Pauvre  Mina,  qu'il  prenne  aussi  tes  jours  ! 

C'est  l'esquif  d'Armand  et  de  Graziella  qui  re- 
vient au  port  en  traçant  sur  le  Saint-Laurent,  un 
sillon  lumineux.  Le  tournoi  poétique  avait  eu  un 
heureux  dénouement,  puisque  le  disciple  de  Victor 
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Hugo  et  l'amante  de  Lamartine  revenaient  de  la 
lutte  en  chantant  avec  un  ensemble  aussi  ravis- 
sant. Quelques  coups  de  rames  les  séparent 
encore  de  la  rive,  le  dernier  couplet  se  fait  en- 
tendre : 

Reviens  à  toi,  la  belle  batelière 
Reviens  à  toi,  ton  malheur  n'est  pas  grand  : 
Je  t'ai  trompée..,  auprès  de  ta  chaumière, 
Franz,  le  chasseur  est  là-bas  qui  t'attend. 
Mais,  à  ces  mots,  la  pauvre  enfant, 
Qui  tout  à  l'heure  semblait  morte 
Sur  ses  deux  pieds,  très  lestement 
Se  releva  joyeuse  et  forte. 
Puisque  le  ciel  t'a  gardé  tes  amours, 
Pauvre  Mina,  rame  en  chantant  toujours  ! 

Et  la  nacelle  s'échoue  sur  le  sable.  Le  frère 
et  la  sœur  sautent  sur  le  rivage,  puis  bras  des- 
sus bras  dessous,  causant  plus  bas,  ils  s'enga- 
gèrent dans  un  sentier  disparaissant  sous  un  bo. 
cage  de  saules.  Le  fleuve  un  instant  ému  par  le 
bruit  des  rames  s'assoupit  de  nouveau,  les  lu- 
mières s'éteignirent,  le  calme  se  rétablit  et  l'ange 
du  sommeil,  couvrant  de  son  aile  silencieuse  la 

12 
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nature  qui  s'endormait,  vint  bercer  son  repos  en 
murmurant  ces  accents  du  poète  : 

Donnez  les  champs  !  dormez  les  fleurs,  donnez  les  tombes! 
Toits,  murs,  seuils  de  maisons,  pienes  de  catacombes  ! 
Feuilles  au  fond  des  bois  ;  plumes  au  fond  des  nids. 
Dormez,  dormez  brins  d'herbe  et  dormez  infinis  ! . . 
Dormez,  vous  qui  saignez  I  dormez,  vous  qui  pleurez  ! 
Douleurs,  douleurs,  douleurs,  fermez  vos  yeux  sacrés  ! 
Tout  est  religion  et  rien  n'est  imposture. 
Que  sur  toute  existence  et  toute  créature, 
Vivant  du  souffle  humain,  ou  du  souffle  animal 
Debout  au  seuil  du  bien,  croulant  au  seuil  du  mal, 
La  vaste  paix  des  cieux  de  toute  part  descende  ! 

1885. 


POISSON  D'AVRIL  EN  COLÈRE 


Il  est  tout  rouge  de  colère,  le  petit  Poisson 
d'Avril  :  ses  nageoires  s'agitent,  sa  queue  frétille, 
ses  yeux  sont  fulgurants. 

Qu'a-t-il  donc? 

Qui  lui  échauffe  la  bile  ? 

N'est-il  plus  le  messager  mignon  des  amou- 
reuses missives? 

Lui  a-t-on  ravi  son  nid  de  blanches  dentelles, 
son  minuscule  palais  de  vélin  où  les  roses  d'or 
se  marient  aux  feuilles  vertes  ? 

Nullement. 

Ce  qui  l'irrite,  ce  qui  monte  sa  petite  tête  de 
poisson  :  c'est  sa  dignité  méconnue,  son  hon- 
neur outragé. 

Qu'on   l'appelle  malin,  sournois,   moqueur,  il 
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ne  s'en  plaint  pas,  mais  ce  qu'il  n'aime  point,  ce 
sont  les  yeux...  les  gros  yeux,  et  surtout  le  qua- 
lificatif... impudent! 

Depuis  longtemps,  il  accomplissait  sa  tâche 
gaîment,  portant  à  celle-ci  un  mot  tendre,  à 
celle-là  un  baiser  doucereux.  Partout  on  l'ac- 
cueillait avec  joie,  avec  bonheur  ;  des  mains 
veloutées  caressaient  sa  petite  tête,  et  des  lèvres 
roses  se  permettaient  même  (les  imprudentes  !) 
d'effleurer  ses  écailles  dorées. 

Comme  il  était  content  alors,  comme  son  pe- 
tit cœur  de  poisson  jubilait. 

Mais  un  jour,  la  félicité  ici-bas  est  de  courte 
durée,  chargé  d'une  mission  délicate — il  le  croyait 
du  moins — il  attendait,  dans  un  boudoir  aristo- 
cratique, le  retour  d'une  jeune  beauté  dont  il 
prisait  beaucoup,  paraît-il,  les  caresses  annuelles. 

L'absence  est  le  plus  grand  des  maux,  dit  le 
grand  fabuliste.  Poisson  d'Avril  le  savait  bien, 
mais  il  s'en  moquait  comme  des  neiges  d'antan. 

Tromper  l'ennui  d'une  longue  attente,  bah  ! 
pour   lui,    c'était  l'A  b  c  de  la   facilité  :  il  avait 
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tant  de  tours  dans  son  bissac  :  quelques  réflex- 
ions sentimentales,  un  voyage  imaginaire  au 
pays  des  rêves  et  des  châteaux  en  Espagne,  un 
monologue  farîtaisiste,  il  ne  lui  fallait  rien  de 
plus  pour  vaincre  l'ennui  en  combat  singulier. 

Ayant  le  choix  des  armes,  il  opta  pour  le  mo- 
nologue, et  le  voilà  monologuant  à  bride  abat- 
tue sur  son  coussin,  au  grand  ébahissement 
d'un  superbe  matou,  qui  ronronnait  tout  près, 
sur  une  causeuse,  ne  sachant  trop  s'il  devait  ou 
rire  dans  sa  barbe  ou...  croquer  sommairement 
l'importun. 

— Est-elle  toujours  la  même,  disait  Poisson 
d'Avril,  en  songeant  à  la  belle  en  promenade, 
est-elle  aussi  charmante  qu'autrefois?  Comme 
elle  était  ravissante  l'an  dernier;  que  son  sourire 
était  aimable,  engageant  ! 

Et  mademoiselle  retardant,  notre  héros  pour- 
suivait son  monologue  : 

— Comme  ma  visite  va  lui  être  agréable  !  Il 
me  semble  la  voir  rieuse  et  pimpante.  Ah  !  si 
ma   liberté   n'était  pas  aussi   éphémère,  je  vien- 
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drais  souvent,  bien  souvent,  me  cacher  dans  la 
gaze  légère  de  ses  blancs  rideaux.  Mais  hélas  ! 
Poisson  d'Avril  je  suis  né,  et  Poisson  d'Avril  je 
dois  mourir.  Mon  règne,  commefcelui  des  insec- 
tes d'un  jour,  sur  l'Hypanis,  dont  parle  Aristote, 
commence  avec  l'aurore  pourpre  et  finit  avec  le 
crépuscule  du  premier  avril.  Et  je  disparais.  Où? 
Nul  ne  le  sait.  On  me  donne  pour  demeure  :  un 
nuage  rose  sur  le  ciel  bleu,  un  castel  de  mousse 
dans  un  vallon  solitaire,  une  villa  mystérieuse, 
que  protègent  les  roseaux  flexibles  d'un  filet 
d'argent.  Ma  retraite,  curieux  et...  curieuses  ? 
C'est  mon  secret.  Cependant,  si  j'osais  dire... 
Pas  encore,  j'entends  des  pas  effacés,  un  frou- 
frou de  soie  bouffante,  c'est  elle...  taisons-nous  ! 
A  l'an  prochain  les  confidences. 

Poisson  d'Avril  ne  se  trompait  pas.  C'était 
bien  son  adorée,  avec  sa  taille  élégante  et 
aérienne,  ses  lèvres  cerise,  ses  joues  satinées,  ses 
yeux  d'un  bleu  de  pervenche,  son  opulente  che- 
velure ondulant  en  volutes  gracieuses  et  blon- 
des, ses  petits  pieds  flottant  en  liberté  dans  des 
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pantoufles  brodées  ;  c'était  bien  sa  voix  harmo- 
nieuse et  douce  qui  se  fit  entendre  quand,  aper- 
cevant l'imperceptible  visiteur,  la  jeune  coquette 
l'enveloppa  d'un  sourire  et  lui  dit  : 

— Mignon,  que  m'apportes-tu  ? 

Tout  joyeux,  Poisson  d'Avril  lui  présenta  son 
message.  Elle  le  reçut  avec  empressement,  et 
notre  facteur  improvisé,  modeste,  les  yeux  bais- 
sés, rêvait  déjà  une  tendre  caresse,  mais,  contre 
son  attente,  le  baiser  si  vivement  souhaité  se  fit 
attendre  et  bien  longtemps.  Enfin,  n'y  tenant 
plus,  il  osa  lever  les  yeux  sur  sa  jolie  blondine... 
O  cruelle  déception  !  ô  inconstance  des  choses 
humaines  !  il  vit  un  front. ...  rembruni,  un  mi- 
nois... courroucé,  il  entendit  une  voix  aigre  pro- 
férer le  mot  fatal...  impudent  ! 

Ce  fut  un  coup  de  foudre  pour  Poisson  d'A- 
vril ;  il  ne  voulut  pas  en  entendre  davantage.  Il 
s'esquiva  au  plus  vite,  tout  confus,  tout  honteux 
de  sa  déconvenue  et  vouant  aux  gémonies  l'au- 
teur du  malicieux  message. 

S'il  avait  été  indiscret  comme  certains  facteurs 
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de  cartes  postales,  s'il  avait  osé  jeter  les  yeux, 
un  instant,  sur  les  lignes  qu'on  lui  avait  confiées, 
jamais  il  n'aurait  présenté  à  sa  bien-aimée  une 
semblable  missive,  mais  il  est  discret,  trop  dis- 
cret peut-être,  le  gentil  poisson,  pour  les  billets 
doux  que  protègent  ses  nageoires  rosées. 

Et  voilà  pourquoi,  maintenant,  il  fait  grand 
bruit,  grand  tapage,  dans  sa  retraite  mystérieuse, 
en  songeant  plus  que  jamais  à  sa  mésaventure  de 
l'an  dernier. 

Ah  !  s'il  avait  la  dent  du  requin,  le  dard  de 
l'espadon,  les  batteries  électriques  de  la  torpille, 
comme  il  ferait  passer  un  mauvais  quart-d'heure 
à  ceux  qui  l'ont  rendu  complice  inconscient  de 
leur  rancune,  mais  il  n'a  rien  pour  se  venger,  si 
ce  n'est  sa  ferme  résolution  de  rester  coi,  désor- 
mais, le  premier  avril  : 

— Non,  je  n'irai  plus.  C'est  fini  !  s'écrie-t-il 
avec  la  conviction  d'un  amant  évincé. 

Espérons  qu'il  reviendra  bientôt  à  de  meil- 
leurs sentiments,  et  que  nos  boudoirs  parfumés 
verront  encore  le  petit  Poisson  d'Avril.  Gardons- 
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nous  bien  toutefois,  de  lui  confier,  cette  année, 
des  quatrains  indélicats,  des  sonnets  médisants, 
de  nature  à  lui  attirer  de  nouveau  la  colère  des 
minois  féminins.  Petit  poisson  n'entend  plus 
raillerie,  là-dessus,  et  si  on  lui  fait  encore  des 
niches,  malheur  à  nous,  car,  dans  notre  siècle 
de  dynamite,  tout  est  à  craindre,  même  la  colère 
d'un...  Poisson  d'Avril  ! 

i886. 


LE  RÊVE  D'EVA 


L'horizon  est  pourpre.  La  brise  du  soir  fait 
onduler  légèrement  les  brins  d'herbe  du  vert  talus 
qui  encadre  le  petit  lac  du  parc  St-Louis.  Dans 
les  allées  aux  cailloux  bleus,  bambins  et  fillettes 
en  costumes  blancs  et  roses,  lancent  vers  l'azur 
rembruni  leurs  trilles  enfantins. 

Assises  sur  un  banc,  sous  la  feuillée  sombre, 
deux  jeunes  filles,  rieuses  et  adorables,  causent 
en  admirant  le  gracieux  paysage  qui  déroule  à 
leurs  yeux  ravis,  ses  fraîches  teintes  et  ses  con- 
tours harmonieux. 

— Quel  délicieux  séjour,  Eva,  dit  l'une  d'elles, 
quel  ensemble  pittoresque  de  fleurs  et  d'onde, 
de  pelouses  et  de  résidences  aristocratiques,  de 
ville  et  de  campagne.    On  ne  saurait  se  lasser 
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d'admirer  ce  petit  lac,  ces  vertes  figurines  envi- 
ronnées d'une  auréole  brumeuse,  et  cette  plante 
aquatique  artificielle,  aux  larges  feuilles,  dont  la 
fleur  épanche  sans  cesse  des  perles  liquides.  Ah! 
si  j'étais  artiste  !...  quels  ravissants  croquis  je 
trouverais  ici  pour  enrichir  mes  cartons. 

— En  effet,  Alice,  est-il  rien  de  plus  attrayant, 
que  cette  série  de  superbes  demeures  qui  décou- 
pent sur  l'horizon,  leurs  élégantes  tourelles  et 
leurs  toits  inclinés,  bordés  de  dentelles  aux 
nuances  bleues,  brunes  et  dorées.  Mon  choix 
est  fait.  C'est  là,  dans  une  de  ces  riantes  villas, 

que  je  viendrai  bientôt  cacher  mon  petit  nid. 
Quoi  de  plus  coquet,   de  plus  gentil,  de  plus  en 

harmonie  avec  la  saison  de  la  lune  de  miel, 
qu'une  retraite  où  l'on  entend,  le  matin:  le  chant 
de  l'oiseau,  le  murmure  de  l'onde  et  le  léger 
bruit  de  ces  gouttelettes  qui  tombent  en  gerbes 
dans  un  miroir  limpide.  Il  semble  que  je  pour- 
rais me  croire  ici,  dans  ce  pays  merveilleux  qu'a 
chanté  Jules  Barbier: 

Le  pays  des  fruits  d'or  et  des  roses  vermeilles  : 
Où  la  brise  est  plus  douce  et  l'oiseau  plus  léger, 
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Où  dans  toute  saison  butinent  les  abeilles 

Où  rayonne  et  sourit,  comme  un  bienfait  de  Dieu, 

Un  éternel  printemps  sous  un  ciel  toujours  bleu... 

C'est  là,  c'est  là  que  je  voudrais  vivre 
Aimer,  aimer  et  mourir 
C'est  là  que  je  voudrais  vivre 
C'est  là,  oui  c'est  là  ! 

— Comme  tu  es  sentimentale,  ce  soir,  Eva  ! 
aurais-tu  par  hasard  rêvé  à  ton  fîiignon^  la  nuit 
dernière  ? 

— Pas  de  calembourgs^  je  te  prie.  Cela  pour- 
rait effaroucher  ce  moineau  qui  sautille  tout  près 
de  nous,  sur  le  gazon,  et  lui  donner  une  bien 
pauvre  idée  de  notre  esprit. 

—  Soit  !  mais  comment  peux-tu  improviser 
pour  tes  amours,  en  plein  Montréal,  un  petit 
coin  de  terre  où  fleurira  l'oranger,  où  les  fruits 
seront  d'or  et  où  les  abeilles  butineront  dans 
toutes  les  saisons.  Une  fée  d'antan  aurait-elle 
par  mégarde  oublié  sa  baguette  merveilleuse  dans 
ta  petite  main  de  velours. 

—  Ah  !  Alice,  je  vois  que  tu  ne  connais  point 
l'amour  avec  ses  horizons  vermeils,  ses  brûlants 
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rayons,  ses  lumineuses  conceptions  et  ses  enthou- 
siasmes effrénés.  Tu  ne  lis  donc  pas  les  poètes! 
Si  tu  entendais  vibrer  une  seule  fois  les  cordes 
amoureuses  de  leur  lyre,  tu  verrais,  qu'aux  flèches 
d'or  de  Cupidon,  rien  n'est  impossible.  D'ail- 
leurs, n'est-ce  pas  un  de  ces  bardes  convaincus 
qui  répétait  encore  l'an  dernier,  par  un  ciel  gris 
d'automne  et  par  une  bise  glaciale  : 

N'avons-nous  pas  un  coin  de  terre, 
Où  le  soleil  reluit  toujours 
Pour  y  couler  dans  le  mystère, 
ILes  folles  heures  des  amours  1 

—  La  lyre  de  ce  poète  n'a  pas  dû  frémir  bien 
longtemps  sur  ce  ton-là,  et  je  serais  curieuse  de 
savoir  s'il  a  trouvé,  l'hiver  dernier,  beaucoup  de 
fleurs  d'oranger  dans  les  bancs  de  neige  du  parc, 
et  beaucoup  de  rayons  ensoleillés  dans  un  coin 
de  terre  où  les  pelouses  frileuses  cachaient  leur 
verdure  sous  un  manteau  d'hermine. 

—  Plus  bas,  Alice,  il  pourrait  nous  entendre. 
Ne  le  vois-tu  pas  derrière  ce  rideau  de  feuillage, 
faisant  la  causerie   avec  une  aimable  brunette  : 


igo  RIS    ET    CROQUIS 


c'est  bon  signe,  le  soleil  reluit  toujours  sur  son 
coin  de  terre.  Mais  le  temps  est  précieux,  ne  le 
perdons  pas  en  vain  à  effleurer  un  sujet  qui  a 
fait  naître  des  volumes  et  des  volumes,  tant  en 
prose  qu'en  poésie,  et  qui  reste  toujours  inépui- 
sable. Tu  avais  presque  deviné  la  vérité  tout  à 
l'heure  en  disant  que  j'avais  rêvé  à  mon  mignon. 
J'ai  rêvé,  je  l'avoue,  mais  dans  mon  rêve  il  s'a- 
gissait de  quelqu'un  que  je  ne  connais  pas  encore 
et  dont  je  ferai  bientôt  la  connaissance. 

—  Prends  garde,  les  rêves  sont  souvent  men- 
songers, et  je  crains  bien.... 

—  Voyons,  charmante  sceptique,  oublie  un 
peu  tes  préjugés,  et  ne  jette  pas  ainsi,  mon  rêve 
aux  orties,  sans  le  connaître. 

—  Ah!  tu  veux  me  le  raconter.  Mille  pardons 
alors,  j'écoute.  Tu  verras  comme  je  suis  sage. 

—  C'était  le  soir.  J'étais  dans  une  vaste  salle 
brillamment  illuminée,  où  les  verdures  se  mari- 
aient aux  fleurettes,  les  banderolles  écussonnées 
aux  choux  de  rubans  de  la  voûte,  pour  former  des 
arceaux  grandioses,  vrais  fouillis  de  feuillages  et 
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de  draperies  aux  teintes  pourpres  et  orange.  Des 
flots  d'harmonie  remplissaient  l'enceinte  et  un 
orchestre  bien  dirigé  exécutait  aux  applaudisse- 
ments de  l'assistance,  des  fantaisies  des  meilleurs 
maîtres....  Les  demoiselles  étaient  toutes  jolies 
et  les  messieurs  tous  charmants.  Personne  ne 
médisait  du  prochain.  Rose  ne  critiquait  point 
les  rubans  de  Lisette  et  Lisette  ne  critiquait  point 
les  falbalas  de  Rose.  Toutes  les  demoiselles 
étaient  également  ravissantes  dans  leur  costume 
d'hospitalières.  Point  de  jalousie,  par  conséquent. 

—  Mais,  ce  sont-là,  des  réminiscences  de  la 
Kermesse  que  tu  évoques  ! 

—  Pas  tout  à  fait,  car  le  seul  amour  permis 
dans  l'air  parfumé  que  nous  respirions  était  ce- 
lui de  la  charité.  Si  les  jeunes  messieurs  lor- 
gnaient un  peu  les  demoiselles  :  hirondelles  ré- 
cemment envolées  des  charmilles  du  couvent, 
c'était  par  admiration  pour  leur  dévouement  en 
faveur  d'une  oeuvre  des  plus  recommandables,  et 
pour  l'habileté  avec  laquelle  elles  servaient  une 
glace,  des  gâteaux  ou  une  soupe  aux  huîtres.  Si 
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les  demoiselles,  de  leur  côté,  faisaient  les  doux 
yeux  aux  jeunes  messieurs,  c'était  parce  que  ces 
derniers  ne  connaissaient  d'autre  galanterie  que 
celle  de  combler  leurs  petites  mains  rosées,  de 
jolies  pièces  blanches  au  son  et  à  l'éclat  métalli- 
que. On  n'y  voyait  rien  au-delà.  C'était  donc  un 
bazar  modèle,  l'idéal  des  bazars  que  celui  de  la 
cathédrale. 

—  Ah,  il  s'agissait  d'un  bazar  en  faveur  de  la 
cathédrale.  Celui  qui  aura  lieu  prochainement, 
je  suppose. 

—  Précisément.  J'oubliais  de  te  dire  qu'à  la 
fin  du  premier  acte — car  mon  rêve  est  un  petit 
drame  en  trois  actes — ^j'avais  fait  mes  plus  beaux 
yeux  de  velours  à  un  jeune  homme  brun.  Il  ne 
m'avait  pourtant  point  avoué  une  tendre  pas- 
sion, mais  il  avait  été  si  généreux  en  me  com- 
blant de  billets  de  banque,  durant  le  bazar,  que 
je  ne  pouvais  lui  exprimer  autrement  ma  recon- 
naissance. Il  voulait,  disait-il,  ériger  à  lui  seul, 
dans  la  cathédrale,  un  autel  latéral  pour  y  con- 
duire sa   fiancée,  à  l'heure  de   l'hyménée.    J'au- 
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rais  voulu  connaître  le  nom  de  la  future,  mais 
les  lumières  s'éteignirent,  le  décor  changea  et  je 
me  trouvai  seule  à  ma  fenêtre,  relisant,  rêveuse, 
une  berceuse  de  Lamartine.  Soudain,  j'enten- 
dis une  voix  d'une  suavité  incomparable  s'éle- 
ver au  dehors,  à  travers  la  feuillée  : 

Jeune  fille,  ouvre  ta  fenêtre, 
C'est  l'amour  qui  bat  le  rappel  ; 
Jeune  fille,  ouvre  ta  fenêtre 
C'est  l'amour,  c'est  l'amour  qui  bat  le  rappel  ! 

J'ouvris,  et  un  petit  ange,  aux  ailes  diapha- 
nes, laissa  glisser  sur  mon  volume  un  anneau 
d'or  et  un  petit  billet  doux  :  Eva  prépare  ta  cou- 
ronne^ ton  voile  et  ta  robe  blanche^  au  sanctuaire 
je  f  attends.  Et  la  signature  était  celle  du  mon- 
sieur dont  j'avais  admiré  la  générosité  au  bazar; 
j'avais  enfin  le  mot  de  l'énigme,  je  connaissais 
maintenant  sa  bien-aimée.  C'est  le  deuxième 
acte. 

— Le  plus  romanesque,  sans  doute. 

— Peut-être,  mais  pourquoi  te  rappeler  les  scè- 
nes sentimentales  du  troisième,   qu'il  me  suffise 

13 
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de  te  dire  que  les  autels  du  temple  divin  étaient 
parés  de  guirlandes,  de  fleurs,  et  de  riches  can- 
délabres j  que  des  tapis  moelleux  s'étendaient  de 
la  rue  jusqu'au  sanctuaire  ;  que  l'orgue  lançait 
vers  les  sveltes  arceaux  de  l'église  ses  puissants 
accords  ;  que  des  chants  harmonieux  célébraient 
enfin  l'hymen  de  ton  Eva  avec,  je  te  dirai 
son  nom  après  le  bazar.  En  attendant  que  dis- 
tu  de  mon  rêve  ?  pouvait-il  être  plus  rose?  le 
crois-tu  toujours  irréalisable  ? 

— Je  n'oserais  dire  non.  Un  conseil,  cepen- 
dant, chère  amie,  avant  de  quitter  ce  verdoyant 
berceau.  En  suivant  fidèlement  les  grandes 
lignes  de  ton  rêve,  garde-toi  bien  Eva,  de  pro- 
faner ton  costume  d'hospitalière,  et,  en  le  por- 
tant, ne  regrette  pas  les  chaînes  d'or,  les  pier- 
reries, la  soie,  les  dentelles,  en  un  mot  tout  le 
vain  étalage  des  grandes  soirées.  Leur  absence 
ne  saurait  que  te  faire  briller  davantage.  A  cette 
condition  seule,  ton  rêve  se  réalisera,  comme 
tous  les  rêves  roses  en  trois  actes  qui  trouble- 
ront le  sommeil  de  nos  compagnes,  d'ici  au  grand 
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événement,  et  qui  leur  rappelleront  un  jeune 
homme  brun  ou  blond,  un  anneau  de  fiançailles 
et  un  sanctuaire  paré  de  fleurs.  La  charité  n'est 
pas  une  vertu  ingrate,  et  elle  ne  permettra  pas 
que  ses  filles  les  plus  dévouées  soient  malheu- 
reuses et  soupirent  trop  longtemps  après  l'ob- 
jet... inutile  d'en  dire  davantage,  ton  cœur  doit 
comprendre  le  reste. 

Et  ce  disant,  Cécile  la  philosophe  et  Eva  la 
rêveuse,  voyant  l'ombre  voiler  leur  paysage  chéri, 
quittèrent  leur  berceau  de  feuillage  et  disparu- 
rent dans  une  avenue  ombreuse,  laissant  la  brise 

du  soir  répéter   aux  échos  du   petit  lac,  ce  qua- 
train mystérieux  : 


En  cultivant  la  charité  : 

Jeunes  filles, 

Si  gentilles 
Vous  cueillez  la  félicité  ! 


I885. 


MONSIEUR  BOIQUET 


Irons-nous  au  théâtre   ou  au  bazar?  Serons- 
nous  frivoles  ou  charitables  ? 

Il  est  très  gênant,  quelquefois. 
D'avoir  l'embarras  du  choix. 

Mais  ici  la  gêne  doit  disparaître,  et  l'embarras 
n'être  plus  qu'un  vain  mot.  Entre  Tactrice  qui 
promène  sa  suffisance  sur  la  scène  et  la  jeune 
fille  modeste  et  charmante,  qui  sacrifie  ses  loisirs 
et  les  charmes  du  foyer  pour  les  fatigues  d'un 
bazar  d'un  mois,  il  y  a  tout  un  océan.  Aussi 
cette  dernière  doit-elle  cueillir  tous  nos  suffra- 
ges. 

Eh  bien,  il  y  a  encore  des  esprits  assez  légers 
pour  accorder  une  préférence  intempestive  à 
l'actrice. 
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Oscar  Bouquet  appartenait  à  cette  catégorie, 
s'il  devint  plus  sage  par  la  suite,  et  oublia  le 
théâtre  pour  le  bazar,  il  devait  en  remercier  son 
nez  grec.  On  méprise  souvent  cet  appendice 
ambitieux  qui,  chez  certains  politiciens,  est  tou- 
jours au  vent,  mais  il  a  bien  plus  de  tact  qu'on 
ne  le  croit  généralement,  et  il  n'est  que  juste, 
messieurs  : 

...qu'il  partage 
Les  éloges  que  vous  donnez  ; 
Que  serait  le  plus  beau  visage 
Si  l'on  n'y  voyait  pas  de  nez  ? 

Oscar  Bouquet  venait  donc  de  poser,  pour 
la  dernière  fois,  devant  son  miroir.  D'un  coup 
de  peigne,  il  avait  mis  la  dernière  touche  à  une 
raie  fillette  des  plus  artistiques,  puis  s'étant 
bien  assuré,  par  une  série  d'oscillations  et  de 
pirouettes  familières  aux  muscadins,  que  son 
monocle,  son  mouchoir  de  soie  et  son  petit  bou- 
quet de  tjéraniums  étaient  bien  en  vue,  il  avait 
franchi  gravement  le  seuil  de  son  logis,  faisant 
un  élégant  moulinet  avec  sa  badine  de  roseau  et 
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exaltant  en  lui-même  la  supériorité,  comme  lieu 
d'amusement,  du  théâtre  sur  les  bazars. 

—  Oui,  se  disait-il,  c'est  bien  décidé.  Je  vais 
au  théâtre.  C'est  bien  plus  économique  que  ce 
méchant  bazar.  Pour  cinquante  centins,du  moins, 
au  théâtre  on  s'amuse,  et  l'on  n'a  pas  à  redouter 
le  lendemain  les  grimaces  de  son  tailleur.  Je  ne 
suis  point  du  calibre  de  Pietro,  (i)  moi,  pour  ou- 
blier mes  créanciers  devant  un  sourire  de  fillet- 
te. Qu'a-t-on  pour  cinquante  centins  au  bazar? 
Un  remercîment  banal,  un  rire  ébauché  et  c'est 
tout.  Belle  consolation,  vraiment.  Si  une  piastre 
suffisait  encore,  mais  non  !  Seule,  elle  s'ennuie, 
il  lui  faut  une  compagne,  puis  la  bisbille  éclatant, 
il  en  faut  une  troisième  pour  faire  cesser  les  hos- 
tilités, puis  une  quatrième  pour  protéger  la  plus 
faible  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  ruine  complète 
d'un  gentilhomme  correct  et  désintéressé.  C'est 
la  comédie  des  prunes  qui  se  répète,  ni  plus  ni 


(i)  Nom  d'un  chroniqueur  du  Bazar.'* 
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moins,  et  je  la  connais  trop  pour  donner  dans  le 
panneau. 

Il  est  d'une  probité  rare,  n'est-ce  pas,  ce  mon- 
sieur Bouquet.  Il  aime  ses  créanciers,  et  pour  les 
satisfaire,  il  poussera  l'héroïsme  jusqu'à  oublier 
les  frais  minois  du  bazar  ! 

Don  Quichotte  est  enfoncé,  les  moulins  à  vent 
sont  vaincus.  Mais  hélas  !  Achille  était  vulnéra- 
ble au  talon  et  Oscar  Bouquet  à  son  appendice... 
nasal  !  Ses  oreilles  étaient  bien  en  sécurité,  ses 
yeux  noirs  aussi  ;  il  lui  était  donc  inutile  de  s'at- 
tacher au  siège  du  premier  véhicule  venu,  pour 
passer  devant  la  cathédrale,  tout  comme  certain 
héros  de  l'âge  mythologique  se  faisait  attacher 
au  mât  de  son  navire,  pour  échapper  au  chant 
fatal  des  Sirènes,  mais  il  avait  oublié  son  nez... 
son  nez  aristocratique,  qui  ne  flairait  que  les 
émanations  les  plus  exquises  et  les  plus  aroma- 
tiques, son  nez  qui  ne  pût  résister  aux  émana- 
tions parfumées  qui  s'échappaient  par  les  ouver- 
tures de  la  grande  cathédrale  :  parfums  de  mets 
savoureux,  parfums  de  fruits  vermeils,  parfums 
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de  roses  épanouies,  parfums  de  ramilles  de  sa- 
pins. 

Que  lui  faisaient,  à  lui,  les  œillades  et  les  ri- 
ches toilettes  des  belles  des  fauteuils  d'orchestre^ 
les  périodes  amoureuses  d'un  Roméo  et  d'une  Ju- 
liette, ou  leurs  baisers  à  l'ombre  des  feuillées  fac- 
tices de  la  scène  ?  Il  n'y  voyait  rien,  n'y  enten- 
dait goutte  et  ne  sentait  que  trop  les  particules 
de  l'air  réchauffé  de  la  salle  du  théâtre.  Il  se 
moquait  bien  d'Oscar  et  de  ses  créanciers.  Étant 
à  l'avant-garde,  il  savait  bien  que  ce  dernier  le 
suivrait  bon  gré,  mal  gré.  En  vain  Oscar  sup- 
plia-t-il  son  nez  d'être  raisonnable,  d'avoir  pitié 
de  ses  résolutions  et  surtout  de  ses  écus,  ce  der- 
nier fut  inflexible,  et  notre  héros  dut  le  suivre 
dans  la  vaste  cathédrale.  Mais  ici,  une  surprise 
des  plus  agréables  l'attendait.  L'aventure  tient 
tellement  du  roman  et  semble  si  invraisemblable 
pour  être  vraie,  que  je  vous  la  donnerais  en  mille, 

vous  ne  devineriez  rien.  Un   débiteur  ! oui, 

un  débiteur  repentant  qu'Oscar  n'espérait  plus 
revoir,  et  qui  vint  lui  remettre  poliment,  en  belles 
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pièces  luisantes,  le  plein  montant  d'une  créance 
considérée  perdue  ! 

Oscar  fut  si  touché  de  cette  merveilleuse  res- 
titution, qu'il  se  crut  en  dette  avec  le  bazar,  et 
se  décida  à  recevoir  les  hommages  des  nom- 
breuses jeunes  filles  en  robe  noire,  à  coiffe  blan- 
che et  à  brassard  aux  couleurs  épiscopales,  qui 
portaient  celle-ci  une  brioche,  celle-là  un  coussin 
et  cette  autre  un  volume. 

— Ah,  monsieur  Bouquet,  dit  une  jolie  blonde 
portant  une  poupée,  c'est  la  Providence  qui  vous 
amène  à  ce  bazar.  Vous  cherchiez  une  compa* 
gne,  en  voici  une.  Prenez  un  coup  sur  ma  blon-^ 
dinette,  et  vous  verrez  bientôt  votre  demeure 
embellie,  égayée,  parfumée. 

— Mais  mademoiselle,  que  vais-je  faire  avec 
une  poupée  qui  ne  sait  ni  parler  ni  marcher,  et 
qu'on  dirait  importée  de  la  ville  de  Lilliput? 
J'avais  rêvé  une  autre  compagne  que  celle-là. 

— C'est  celle  qui  vous  est  destinée,  vous  dis- 
je,  voyez  comme  elle  vous  aime  déjà.  Ses  yeux, 
sont  tout  brillants  d'amour,  ses  lèvres  semblent 
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murmurer  de  douces  choses  et  ses  joues  ont  la 
teinte  rougissante  d'une  fiancée.  Ne  craignez 
rien,  monsieur  Bouquet,  prenez  un  coup  sur 
cette  poupée  et  vous  serez  surpris  de  la  méta- 
morphose, l'amour  que  vous  éprouvez  déjà  pour 
•elle,  suffira  pour  la  faire  vivre  et  grandir. 

Et  Oscar,  presque  convaincu,  de  s'inscrire  sur 
le  livret  traditionnel  en  n'oubliant  point  toute- 
fois sa  spirituelle  interlocutrice  et  la  poupée... 
amoureuse. 

Il  serait  trop  long  d'énumérer  les  escarmou- 
ches dont  Oscar  fut  par  la  suite  l'objet,  soit  pour 
des  albums,  pour  des  bannières  peluche  brodées 
avec  chenille,  pour  des  pelottes  bleu  pâle  et  des 
bonnets  de  satin  rose. 

Il  croyait  avoir  enfin  payé  tribut  à  toutes  les 
exigences,  à  tous  les  caprices,  mais  il  avait  ou- 
blié les  bouquetières  qui  l'assaillirent  comme  un 
essaim  d'abeilles,  et  firent  pleuvoir  sur  lui  tant 
de  petits  bouquets,  que  son  habit  en  était  tout 
•émaillé,  et  qu'il  en  avait  même  à  foison  jusque 
3ur  son  digne  couvre-chef;  bref,  on  aurait  dit  un 
bouquet  vivant  ! 
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Cela  coûta  à  Oscar  bien  des  quinze  centins, 
mais  aussi,  que  d'honneurs  cela  lui  valut,  et 
comme  il  pouvait  répéter  avec  raison,  après 
Se  daine  : 

Dans  ce  cercle  nombreux,  de  bonne  compagnie, 
Quels  honneurs  je  reçus  !  quels  égards  !  quel  accueil  ! 

Les  demoiselles  et  les  dames  sur  son  passage, 
lui  faisaient  leurs  plus  aimables  sourires  et  leurs 
plus  gracieuses  révérences.  Il  était  choyé,  dor- 
loté, caressé.  C'était  monsieur  Bouquet  par  ici, 
et  monsieur  Bouquet  par  là.  On  vantait  sa  géné- 
rosité, sa  bonne  mine,  son  esprit.  On  murmu- 
rait sur  tous  les  tons  qu'il  était  vraiment  le  bou- 
quet à.^  la  soirée,  et  Oscar,  on  ne  peut  plus  flatté, 
de  multiplier  ses  bons  mots,  ses  spirituelles  ré- 
parties : 

Et  chacun  riait, 
Et  chacun  disait  : 
Ah  !  ce  m'sieu  Bouquet 
Dieu  !  qu'il  est  coquet, 
Et  bien  fin  sera 
Qui  l'attrappera 
Bien  malin  sera 
Qui  l'attrappera  ! 
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Oscar  était  bel  et  bien  converti.  Aussi,  en  sor- 
tant triomphalement  du  bazar,  répétait-il  à  qui 
voulait  l'entendre. 

"  Mes  amis,  ne  craignez  rien,  allez  au  bazar, 
non  pas  seulement  un  soir,  mais  tous  les  soirs. 
N'avez-vous  que  cinquante  centins  entrez  quand 
même,  et  vous  m'en  direz  des  nouvelles.  Qui 
sait  si  vous  ne  pourrez  pas,  comme  moi,  conser- 
ver votre  écu  et  obtenir  l'insigne  honneur  d'être 
l'un  des  bouquets  du  grand  bazar  de  la  cathé- 
drale Saint-Pierre,  honneur  que  je  ne  voudrais 
pas  échanger  pour  mille  billets  d'admission  aux 
meilleurs  opéras.  Décidément,  et  je  m'empresse 
de  le  reconnaître,  on  s'amuse  plus  au  bazar 
qu'au  théâtre,  et  pour  le  moment,  il  vaut  mieux 
être  charitable  que  frivole  ! 

1886. 


CHRONIQUE 


Paysage  d'octobre.— Au  bazar  nous  n'irons  plus.— Deux 
monuments. — Prose  de  décadents. 

Un  grand  artiste  contemplait  un  jour  son 
œuvre.  C'était  un  paysage.  Il  venait  d'y  mettre 
la  dernière  touche,  le  coloris  de  la  perfection. 

Quel  nom  allait  il  lui  donner  ? 

Sur  sa  toile,  des  bouleaux  et  des  érables  en- 
trelaçaient leurs  ramures  ;  une  nuée  de  feuilles 
jaunissantes  suivaient  le  souffle  capricieux  dé  la 
bise  ;  de  rares  fleurs  inclinaient  vers  le  sol  leurs 
corolles  flétries,  et  semblaient  regretter  les  bai- 
sers du  papillon  noir  et  de  l'abeille  au  corselet 
rayé.  Des  nids  délaissés  se  balançaient  dans  l'es- 
pace, sous  les  clairs  arceaux  du  bois,  et,  dans  le 
lointain,  fuyant  vers  les  horizons  bleus,  dispa- 
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raissait  la  dernière  hirondelle.  Seul,  un  petit 
ange  aux  ailes  diamantées,  à  l'œil  mutin,  faisait 
contraste  avec  le  décor  assombri  qui  l'environ- 
nait, et  s'amusait  gaiement  à  enjoliver  les  bords 
mousseux  d'un  limpide  ruisseau,  de  paillettes 
cristallines  et  de  trèfles  de  givre. 

Une  telle  scène  suffirait,  aujourd'hui,  pour 
nous  rappeler  l'automne,  mais  alors  il  n'y  avait 
point  d'automne  ni  d'hiver  ;  toute  l'année  n'était 
qu'un  printemps  continuel  ;  les  rosiers  n'avaient 
pointd'épines,  les  blanches  roses  s'épanouissaient 
sans  cesse,  et  le  rossignol  gazouillait  tout  le  jour» 

Dans  un  jardin  rempli  de  violettes,  de  magno- 
lias, de  jasmins  et  de  buissons  odorants,  s'élevait 
un  palais  de  verdure  formé  de  branches  de  lau- 
riers et  de  myrtes  entrelacées.  Ce  palais  avait 
été  construit  par  le  grand  artiste  pour  deux  de 
ses  enfants  qu'il  chérissait  beaucoup,  mais  ces 
derniers  eurent  un  jour  le  malheur  d'offenser 
gravement  leur  bienfaiteur.  Il  dut  les  éloigner 
avec  regret  de  leur  délicieux  séjour,  et  leur  faire 
expier  leur  désobéissance  en  commençant  à  pein- 
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dre  pour  eux,  une  série  de  tableaux,  destinés  à 
leur  rappeler  jusqu'à  la  fin  des  temps,  quel  était 
le  pays  de  leur  exil  et  quel  sort  les  y   attendait. 

Le  tableau  qu'il  venait  d'achever  était  son  dix- 
ième, il  avait  donné  au  neuvième  le  nom  der 
"  Paysage  de  septembre,"  et  il  hésitait  entre  les 
noms  "d'octobre"  et  de  "décembre"  pour  le 
nouveau.  Enfin  il  se  décida  et  sa  sentence  fut 
irrévocable  : 

—  En  décembre,  dit-il,  il  n'y  aura  pas  une 
feuille,  pas  une  fleur,  pas  un  brin  d'herbe,  mais 
partout  dans  les  bois  :  des  colonnes  d'albâtre  et 
des  rameaux  pliant  sous  des  grappes  de  givre  ;. 
dans  les  vallons  :  des  tapis  aux  blancheurs  d'o- 
pale, et,  suspendues  aux  corniches  des  toits  :  des 
dentelles  aux  reflets  nacrés  et  des  colonnettes  de 
cristaux.  Mon  dernier  paysage  n'est  pas  assez, 
froid  pour  décembre,  inscrivons  donc  sans  crain- 
te, au  bas  de  cette  toile  :  "  Paysage  d'octobre  " 
afin  que  le  mortel  ne  puisse  jamais  l'oublier. 

Le  grand  artiste,  c'était  Dieu  ;  sa  toile  :  la 
grande  nature   qui    nous   environne  ;   les   deux 
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exilés  à  qui  le  paysage  était  destiné  s'appelaient 
Adam  et  Eve,  et  voilà  comment,  depuis  cette 
époque,  quand  la  feuille  tombe,  quand  la  fleur  se 
flétrit,  quand  le  ciel  est  pommelé  de  nuages  gris 
et  que  l'hirondelle  disparaît  à  l'horizon,  nous  ré- 
pétons après  le  grand  paysagiste  :  "  Voilà  le  pay- 
sage d'octobre  !  " 

* 
*  * 

Au  bazar  nous  n'irons  plus  ! 

Telle  est  l'exclamation  désolée,  que  poussè- 
rent, un  soir,  quatre  amis  des  Muses,  dans  leur 
cabinet  de  bohème,  en  voulant  monter  Pégase 
pour  capturer  en  collaboration,  une  poésie  quel- 
conque sur  la  fin  du  grand  bazar  de  la  cathé- 
drale Saint-Pierre. 

Leur  chasse  à  la  rime  fut-elle  heureuse  ? 

Ecoutez,  et  vous  en  jugerez  par  vous-même, 
car  en  voilà  déjà  un  qui  monte  sur  une  chaise 
boiteuse  —  tribune  très  économique  —  tout  jo- 
yeux, tout  fier  de  pouvoir  vous  répéter  son  petit 
boniment  inoffensif  : 
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Sous  la  coupole  de  Saint-Pierre, 
Nuls  chants,  nuls  murmures  confus  ; 
La  vaste  enceinte  est  solitaire, 
Au  bazar  nous  n'irons  plus  ! 

Une  petite  observation,  en  passant,  A  lire  ce 
quatrain,  on  ne  dirait  pas  que  l'auteur  s'y  peint 
en  nature.  II  semble  qu'il  n'y  a  rien  de  commim 
entre  son  modeste  personnage  et  un  temple  dé- 
sert. Eh  bien,  il  y  a  en  lui  les  aspirations  d'un... 
maître  de  chapelle  !  Il  n'ira  plus  au  bazar.  Pour- 
quoi? Est-ce   parce   qu'il  est   fini.  Nullement. 
S'il  n'y  va  plus,  c'est  qu'il  n'y  a  plus  de    chants^ 
et  plus   personne   dans  la  vaste  enceinte  pour 
admirer  les  imtrmures  confus  d'un  chœur  qui  ne 
sait   obéir  à  la   baguette.    Amenez-le  à  l'écart, 
dans   un   vallon   solitaire^  et  là,  murmurez  bien 
bas  à  son  oreille,  qu'une  place  de  maître  de  cha- 
pelle  l'attend  sous  la  coupole  de  Saint-Pierre,  et 
vous  le  verrez  changer  de  refrain. 

Mais  laissons  le  deuxième  poète  lui  succéder 
et  déclamer  sa  période  : 

Plus  de  dîners,  de  gais  convives, 
De  rôts,  ni  de  poulets  dodus, 

14 
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Les  dames  ne  sont  plus  captives 
Au  bazar  nous  n'irons  plus  ! 

Si  celui-là  n'est  pas  gourmand,  la  gourman- 
dise n'est  plus  un  des  sept  péchés  capitaux.  Il 
aime  les  rôts  et  les  poulets  dodus,  pas  les  din- 
dons, par  exemple.  C'est  bien  trop  sec,  et  par 
trop  vieux.  Calino,  l'instituteur,  ne  lui  a-t-il  pas 
appris,  d'ailleurs,  en  son  jeune  temps,  que  : 

Didon  dîna,  dit-on,  de  deux  dodus  dindons  ? 

Un  mets  des  siècles  mythologiques,  pouah  L 
cela  doit  être  indigeste,  et  savoureux  comme 
un  schiste  des  Laurentides. 

Ah  j'oubliais...  une  des  grandes  raisons  pour 
lesquelles  le  rimeur  numéro  2  n'ira  plus  au 
bazar  : 

Les  dames  ne  sont  plus  captives  \ 

Comment,  les  dames  étaient  en  captivité  au 
bazar  !  Cela  devait  être  un  tour  ou  une  ven- 
geance de  vieux  garçon.  Voulant  à  tout  prix 
visiter  le  bazar  sans  payer  son  écot,  il  aurait  eu 
la  sage  précaution  de  faire  lier  toutes  les  dames, 
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dans  un  petit  coin,  avec  une  chaîne  de  soie,  afin 
de  laisser  le  passage  libre  au  plus  vertueux  des 
humains.  Et  les  maris  qui  étaient  là  l'ont  laissé 
faire  ?  et  l'on  a  toléié  ce  sot  caprice  en  plein  dix- 
neuvième  siècle  ?  Ami  lecteur,  sortez  de  là,  si 
vous  pouvez,  pour  moi,  j'y  perds  mon  latin,  et 
j'ai  hâte  de  voir  la  binette  du  troisième  rimeur  : 

Adieu  !  bouquets,  coussins,  poupées, 
Albums,  sachets,  petits  Jésus  ; 
Chroniqueurs,  laissez  vos  épées. 
Au  bazar  nous  n'irons  plus  ! 

En  voici  un  qui  aime  les  petits  bouquets,  les 
coussins,  les  poupées  aux  yeux  d'azur,  et  il  n'y 
en  a  plus  au  bazar,  n'est-ce  pas  malheureux  ? 
Cependant  je  ne  puis  comprendre  encore,  com- 
ment celui  qui  chérit  tant  le  parfum  de  la  fleur, 
le  moelleux  du  duvet  aux  heures  d'indolence,  le 
jouet  de  la  fillette,  se  décide  si  prestement  à  leur 
dire  adieu  pour  toujours,  quand  il  y  a  encore 
tant  de  coussins  dans  nos  boudoirs,  et  tant  de 
poupées  dans  les  vitrines  de  nos  marchands  de 
fantaisie.  Il  est  aussi  un  certain  vers  qui  m'a 
mis  tout  rêveur. 
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J'avais  cru,  jusqu'ici,  que  les  chroniqueurs 
n'étaient  pas  dangereux  ;  qu'avec  une  plume 
d'oie,  ils  ne  pouvaient  pas  faire  grand  mal,  mais  il 
paraît  que  je  suis  dans  l'erreur,  et,  comme  le 
disent  les  fils  d'Albion  :  /  must  apologize^  car 
deux  chroniqueurs  n'ont-ils  pas  osé  croiser  l'épée, 
et  donner  le  spectacle  d'un  duel  homicide,  en 
plein  bazar  !  (i) 

Voilà  pourquoi  notre  rimeur  les  craint  encore, 
et  s'écrie  tout  effaré  : 

Chroniqueurs,  laissez  vos  épées  ! 

Il  est  bien  temps,  maintenant  que  le  sang  a 
été  répandu,  de  leur  donner  des  leçons  d'huma- 
nité. S'il  avait  empêché  le  duel  au  moins,  s'il 
avait  détourné  les  armes  des  combattants  ;  em- 
pêcher le  duel  !  détourner  des  épées  étincelan- 
tes  !  pour  qui  le  prenez-vous  donc  ?  Il  est  bien 


(i)  Allusion  à  la  joute  courtoise  de  J.  D.  et  de  Piétro, 
à  propos  d'une  boite  à  ouvrage.  Voir  le  Bazar ^  pages  193, 
225,  239  et  275. 
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trop  peureux  pour  cela.  Un  homme  qui  fré- 
quente assidûment  :  bouquets^  coussins,  poupées. 
n'est  pas  très  fort  à  l'arme  blanche,  et,  s'il  s'a- 
vise d'essayer  le  carquois,  et  de  lancer  une  flè- 
che, c'est  d'une  main  tremblante,  et  avec  la  ferme 
conviction  que  les  chroniqueurs  auront  bientôt 
vécu,  et  qu'ils  expireront  avec  le  trentième  nu- 
méro du  Bazar. 

Le  quatrième  rimeur  était  déjà  à  son  poste, 
lorsque  la  tribune  improvisée  s'affaissa  avant 
qu'il  eût  commencé  à  roucouler  la  dernière  stro- 
phe, et  la  répétition,  faute  de  tréteaux,  fut  ajour- 
née sine  die.  C'est  bien  dommage.  Ils  étaient  si 
amusants,  ces  rimeurs,  et  j'entrevoyais  déjà  la 
quatrième  strophe,  sous  une  auréole  si  rose. 
Enfin,  puisqu'ils  ne  peuvent  plus  nous  recréer, 
il  faut  bien  en  prendre  notre  parti,  et  revenir  au 
sérieux  : 

Muse,  changeons  de  style  et  quittons  la  satire, 
C'est  un  méchant  métier  que  celui  de  médire  !... 

* 
Plaisanterie  à  part,  le  grand   bazar  de  la  ca- 
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thédrale  Saint-Pierre,  à  Montréal,  est  bel  et  bien 
terminé.  C'est  un  des  grands  événements  du 
mois  dernier  dans  notre  cité,  (i)  On  en  parle 
encore,  et  on  en  parlera  longtemps. 

Peut-il  en  être  autrement,  quand  nous  avons 
toujours  sous  les  yeux,  deux  monuments  desti- 
nés à  transmettre,  d'âge  en  âge,  le  souvenir  de 
l'élan  charitable  de  tous  les  fidèles  d'un  diocèse, 
deux  monuments  impérissables  :  l'un  en  pierre, 
aux  énormes  assises,  au  vaste  portique  et  au 
dôme  sublime  :  œuvre  de  l'ouvrier,  et  qui  s'ap- 
pelle la  cathédrale  Saint-Pierre  ;  l'autre,  élégam- 
ment relié,  aux  pages  enluminées,  plus  mignon, 
plus  léger,  répandu  par  tout  le  Canada,  et  même 
sur  les  plages  de  la  vieille  France  :  œuvre  du 
penseur,  qui  lui  a  donné  un  joli  nom  :  Le  Bazar. 

Combien  de  jaloux  n'a-t-il  pas  fait  ce  petit 
journal,  jeune  en  âge,  mais  aussi  vieux  par  la 
valeur  de  ses  essais  littéraires  et  historiques,  que 


(i)  Ce  bazar  commencé  le  2  septembre  1886,  se  termina 
officiellement  le  12  octobre  suivant. 
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bien  d'autres  grandes  revues  que  je  connais,  et 
même,  plus  savant  que  ces  dernières,  qui  ne 
parlent  qu'une  langue,  tandis  que  cet  imberbe, 
né  d'hier,  nous  a  entretenu  en  français,  en  an- 
glais, en  espagnol,  en  italien,  en  iroquois,  en 
algonquin,  et  même  en  grec,  la  vieille  langue 
d'Homère.  Son  succès,  d'ailleurs,  ne  pouvait 
être  douteux  quand  on  voyait  figurer  au  bas  de 
ses  pages  remarquables,  les  noms  d'écrivains 
aussi  connus  que  :  Mgr  Raymond,  MM.  les 
abbés  Emard,  Proulx,  Bruchési,  Archambault, 
l'honorable  P.  J.  O.  Chauveau,  MM.  Suite, 
Legendre,  Bellemare,  Prud'homme,  Desrosiers, 
Mignault,  Marceau  et  autres. 

* 

Terminons  par  «ne  perle..,  décadente. 

On  sait  que  les  décadents  appartiennent  à 
une  école  littéraire  qui  fleurit  quelque  part  sur 
le  sol  de  la  mère-patrie. 

Tandis  que  Zola  et  ses  disciples  font  tout  en 
leur  pouvoir  pour  se  mettre  à  la  portée  de  la  lie 
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du  peuple,  les  décadents  au  contraire,  font  tout 
en  leur  possible  pour  n'être  point  compris  de 
leurs  lecteurs,  lettrés  comme  illettrés,  et  leur 
servent  une  prose  qui  doit  être  sefttie  mais  non 
comprise. 

Témoin  :  l'extrait  suivant  d'une  de  leurs  fan- 
taisies, le  Thé  de  Mira?ida,  cueilli  par  la  Revue 
Littéraire  et  Artistique,  de  Bordeaux  : 

*'  C'est  rhiémale  nuit  et  ses  buées  et  leurs 
doux  comas. 

Quartier  Malesherbe. 

Boudoir  oblong. 

En  la  profondeur  violâtre  du  tapis,  des  cy- 
cloïdes  bigarrures. 

En  les  froncis  des  tentures  l'inflexion  des 
voix  l'apitoie  ;  en  les  froncis  des  tentures  lour- 
des, sombres,  à  plumetis. 

C'est  l'hiémale  nuit  et  ses  buées  et  leurs 
doux  comas. 

Dehors,  la  blancheur  pacifiante  des  neiges. 

Au  foyer  la  flamme  s'allonge  et  se  recro- 
queville, s'aplatit  et  se  renfle  facétieuse. 
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Et  des  émanations  défaillent  par  le  boudoir 
oblong,  des  émanations  comme  une  guimpe  attié- 
die au  contact  du  derme. 

Le  jour  froid  des  lampes  filtre  et  se  réfracte. 
Le  jour  des  lampes  se  réfracte  en  la  profondeur 
violâtre  du  tapis  aux  cycloïdes  bigarrures  ;  il  se 
réfracte  contre  les  tentures  sombres,  à  plumetis." 

Si  le  dindon  d'une  des  fables  de  Florian  vi- 
vait encore,  il  aurait  raison  de  répéter  comme 
autrefois,  lorsqu'il  admirait  les  merveilles  de  la 
lanterne  magique  : 

Je  vois  bien  quelque  chose  ; 
Mais  je  ne  sais  pour  quelle  cause 
Je  ne  distingue  pas  très  bien. 

Le  singe  avait  oublié  d'allumer  sa  lanterne,  et 
les  décadents  oublient  que  le  beau  littéraire 
exige  outre  la  précision  psychologique  :  la  clarté  ! 

1886. 


LION  DE  GLACE  ET  STATUES 


Nous  sommes  en  1885. 

Deux  garçonnets  frisant  le  deuxième  lustre, 
contemplent  le  lion  de  glace  érigé  sur  la  Place 
d'Armes  de  Montréal,  à  l'époque  du  carnaval. 

Ce  sont  deux  cousins  :  l'un  a  vu  le  jour  dans 
la  grande  cité,  l'autre  à  Chambly. 

—  N'est-ce  pas  qu'il  est  joli,  ce  lion  de  glace, 
dit  le  cousin  de  Montréal,  en  s'adressant  à  son 
cousin  de  campagne,  vois  donc  cette  belle  tête, 
cette  gueule  béante...  presque  naturelle.  Au 
prochain  dégel,  veuxrtu,  nous  en  ferons  un  sem- 
blable dans  la  cour  à  papa.  Ce  sera  bien  plus 
beau  que  ces  bonshommes  de  neige  que  nous  fai- 
sons depuis  si  longtemps,  puis  la  cousine  Berthe 
va-t-elle  crier,  un  peu,  en  voyant  notre  lion  avec 
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des  dents...  oh  !  bien  plus  longues  que  celles  de 
ce  gros  glaçon  sculpté,  et  nous  aurons  un  plai- 
sir, mais  un  plaisir  fou  !  ' 

—  Je  le  veux  bien,  mais  je  t'avoue  franchement 
que  j'ai  vu  mieux  que  cela  à  Chambly. 

—  Mieux  que  cela  !  dis-tu,  et  comment  ?  On 
n'a  jamais  fait  de  carnaval  que  je  sache,  en  ta  pa- 
roisse ! 

—  Ce  n'est  pas  toujours  au  carnaval  que  l'on 
voit  les  plus  beaux  monuments  ;  ton  lion  est  bien 
beau,  j'en  conviens,  ton  palais  de  glace  aussi, 
mais  combien  de  temps  dureront-ils  ?...  un  mois, 
deux  mois,  et  puis,  quand  le  bleu  Saint-Laurent 
réclamera  son  bien,  où  sera-t-il,  ton  fragile  plan- 
tigrade? où  sera  ton  palais  à  tourelles,  pâle  imi- 
tation de  cristal,  qu'on  verra  s'écrouler  comme  un 
château  de  carte,  au  premier  souffle  de  ce  malin 
chérubin  qu'on  appelle  le  Printemps  ? 

—  Il  n'existeront  plus,  mais  on  se  les  rappel- 
lera encore  longtemps,  et  les  étrangers  qui  nous 
auront  favorisés  d'une  visite  rediront  à  leurs  con- 
citoyens, que  nous  vivons  dans  le  pays  des  mer- 
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veilles  ;  que  nous  avons  des  palais  de  cristal,  tout 
comme  à  l'époque  légendaire  où  les  fées  d'un 
coup  de  baguette,  faisaient  surgir  comme  par 
enchantement,  dans  des  vallons  riants  et  déli- 
cieux, de  somptueux  châteaux  tout  ruisselants 
de  pierreries  et  de  diamants. 

—  Les  étrangers  !  ah  oui  !  s'ils  sont  tous  aussi 
enthousiastes  que  ceux  qui  composent  ce  groupe, 
en  arrêt  devant  ton  chef-d'œuvre,  ta  cité  ne  peut 
s'attendre  à  recevoir  d'eux  un  brevet  de  ville  aux 
monuments  merveilleux.  Ils  critiquent  tous  ton 
lion  ;  l'un  trouve  qu'il  est  disproportionné,  l'autre 
ne  le  considère  que  comme  une  masse  informe, 
grossièrement  taillée,  et  possédant  de  grandes 
ressemblances  avec  les  dieux  égyptiens  ;  puis,^ 
ne  vois-tu  pas  que  tous  ces  messieurs  sont  froids, 
rengorgés,  fendants  ;  qu'il  n'y  a  point  d'enthou- 
siasme  chez  eux,  point  de  ces  élans  passionnés 
qui  partent  du  cœur,  et  qui  témoignent  d'une  ad- 
miration sincère  et  non  factice  :  preuve  non 
équivoque  que  ton  cristal  n'aurait  rien  perdu  en 
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restant  sur  le  Saint-Laurent  d'où  on  l'a  tiré  ;.... 
mais  as-tu  lu  l'histoire  du  Canada  ? 

—  Un  peu. 

—  Tu  te  rappelles  sans  doute,  de  Salaberry  ? 

—  De  Salaberry?...  ah  oui,  le  héros  de  Châ- 
teauguay  ! 

—  Précisément.  Et  bien,  sache  qu'il  y  eût  le 
7  juin  1881,  de  grandes  réjouissances  à  Cham- 
bly.  Toute  la  ville  était  enrubannée,  enguirlan- 
dée, pavoisée  :  banderolles  par  ici,  drapeaux  par  là, 
arches,  inscriptions,  oriflammes,rien  ne  manquait, 
et  tout  cela  ,  à  l'occasion  de  l'inauguration  de  la 
statue  de  l'héroïque  colonel.  La  belle  statue, 
mon  cher,  ton  lion  de  glace  aurait  fait  triste  fi- 
gure à  côté.  C'était  digne  de  nous,  au  moins, 
digne  de  tout  patriote  qui  ne  rougit  point  des 
gloires  de  sa  nationalité.  Un  lion  de  glace,  quel- 
le idée  baroque  !  Est-ce  un  quadrupède  qui  a 
fondé  Montréal.^  Il  me  semble  que  c'est  un 
homme,  et  qu'il  s'appelle  de  Maisonneuve.  Alors, 
est-ce  qu'une  statue,  en  son  honneur,  en  bon 
métal  solide,  n'exciterait  pas  plus  l'admiration 
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des  gens  sérieux,  des  étrangers  qui  traversent 
votre  cité  en  se  demandant  si  vous  cachez  les 
statues  de  vos  grands  hommes  dans  des  catacom- 
bes ?  Veux-tu  que  je  te  le  dise,  les  Montréalais 
sont  de  grands  enfants  !  Ils  glissent,  ils  font  des 
lions  de  neige,  des  châteaux  de  glace,  tout  comme 
nous.  Nos  chefs-d'œuvre  enfantins  ne  suivent 
peut-être  pas  aussi  fidèlement  les  règles  de  l'art; 
nous  sommes  et  notre  architecte  et  notre  sculp- 
teur, mais,  au  moins,  nous  n'y  mettons  point  d'ar- 
gent. Si  l'on  consacrait,  une  année  seulement,  à 
une  fin  patriotique,  l'argent  que  l'on  gaspille  en 
futilités  durant  le  carnaval, de  Maisonneuve  aurait 
sa  statue  sur  la  Place  d'Armes  et  depuis  long- 
temps. Que  les  Anglais  se  divertissent  à  l'occa- 
sion du  carnaval,  c'est  leur  affaire.  Ce  ne  sont 
pas  leurs  ancêtres  qui  ont  fondé  Montréal,  Qué- 
bec ou  'les  Trois-Rivières.  Ils  ne  doivent  rien  à 
leurs  pères,  car  tout  leur  est  tombé  rôti  dans  la 
bouche.  Et  encore,  Nelson  n'a-t-il  pas  un  monu- 
ment sur  la  place  Jacques-Cartier?  Mais  vous 
Montréalais,  vous  qui  devez  tant  à  de  Maison- 
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neuve,  soyez  donc  patriotes,  une  bonne  fois, 
montrez  qu'on  ne  saurait  vous  appliquer  plus 
longtemps  la  maxime  : 

L'injure  se  grave  en  métal, 
Et  le  bienfait  s'écrit  sur  ronde  ! 

et  vous  vous  amuserez  ensuite.  A  propos  de 
la  belle  fête  de  Chambly,  je  me  rappelle  encore 
ces  bonnes  paroles  d'un  vieux  militaire  à  barbe 
blanche, (i)  à  l'adresse  delà  statue  de  Salaberry, 
je  me  les  rappellerai  toujours  : 

''  Puisse  l'enfance,  disait-il,  y  venir  apprendre 
des  lèvres  maternelles  le  but  et  l'objet  de  son 
érection...  et,  si  jamais  la  patrie  est  en  dan- 
ger, puisse  le  citoyen  y  venir  retremper  son  pa- 
triotisme en  contemplant  les  nobles  traits  de  cet 
homme  qui  a  si  bien  mérité  de  la  patrie!  " 

Une  seule  fête  comme  celle-là,  ne  vaut-elle  pas 
mille  fois  mieux  que  toutes  vos  inaugurations 
ridicules  de   palais  de  glace  et  de  montagnes 

(i)  Le  lieutenant-colonel  de  Lotbinière  Hai-wood. 
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russes  !  Puis,  quelles  bonnes  figures  patriotiques, 
-enthousiastes,  que  celles  de  nos  braves  Cana- 
diens, ce  jour-là  ;  ah  !  on  ne  voyait  point  de  ces 
fantômes  qui  défilent,  ce  soir,  mornes  et  impas- 
passibles  comme  les  suivants  d'un  convoi  funè- 
l)re. 

— Tu  es  trop  exigeant,  je  trouve,  petit  cousin. 
Vous  avez  une  statue,  soit  !  mais,  avez-vous  seuls 
contribué  à  son  érection  ?  N'avez-vous  pas  de- 
mandé de  l'aide  à  vos  compatriotes  ?  laissés  à 
vous-mêmes  seriez-vous  plus  avancés  que  nous  ? 

— La  belle  affaire  !  de  Salaberry,  en  s'illus- 
trant  à  Châteauguay,  combattait-il  seulement 
pour  nous  ou  pour  le  Canada  tout  entier  ?  notre 
petit  fort  était-il  seul  menacé,  tandis  que  le  reste 
du  sol  canadien  ne  courait  aucun  danger  ?  Ah  1 
quand  je  serai  grand,  je  me  ferai  soldat,  je  mar- 
cherai sur  les  traces  glorieuses  du  héros  de  Châ- 
teauguay ! 

— Moi  aussi,  j'ai  hâte  d'être  grand,  non  pas 
pour  courir  à  la  défense  de  la  patrie,  mais  pour 
faire  des    beaux  lions  de  glace  et  des  beaux 


RIS   ET   CROQUIS  225 

palais  comme  celui  qui  dresse  ses  tours  scintil- 
lantes là-bas,  sur  la  place  Dominion  ! 

— Bon  petit  Montréalais,  va  !  tu  peux  aller 
tout  seul  à  l'assaut  de  tes  fragiles  forteresses. 
Pauvre  de  Maisonneuve,  je  te  plains  !  Avant  que 
mon  digne  cousin  et  ses  confrères  puissent  t'ériger 
ime  statue,  tu  dormiras  longtemps  dans  l'oubli. 
Mes  compatriotes  de  Chambly  seront,  je  crois, 
obligés  de  venir  à  leur  secours,  en  fondant  la 
statue  de  Maisonneuve  à  leurs  frais,  et  en  l'expé- 
diant à  ces  bons  Montréalais,  à  ces  modèles  de 
reconnaissance  civique,  tout  comme  les  Français 
vont  expédier  la  statue  de  la  Liberté,  à  New- 
York. 

Absolument,  tes  concitoyens  se  montreront 
assez  généreux  pour  trouver,  quelque  part,  un 
piédestal  à  la  statue  du  fondateur  de  leur  cité. 

Et  les  deux  cousins  ayant  contemplé  le  lion 
de  glace,  à  leur  guise,  poursuivirent  leur  route  et 
disparurent  dans  la  foule. 

Quelle  conclusion  devons-nous  tirer  de  leur 
petite  causerie  :  que  le  cousin  de  Chambly  est 

15 
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trop  sérieux  pour  son  âge?  Il  est  un  peu  sérieux, 
j'en  conviens,  mais  pas  trop,  car  les  grandes 
leçons  mûrissent  le  caractère  plus  vite  qu'on 
ne  le  pense  ;  puis,  avait-il  tort  ? 

Il  n'avait,  hélas  !  que  trop  raison  ! 

Quels  exemples  donnons-nous  à  nos  descen- 
dants, avec  nos  palais  de  glace,  nos  montagnes 
russes  et  nos  amusements  frivoles  ? 

Sont-ce  les  sublimes  enseignements  de  l'his- 
toire, les  pages  glorieuses  de  l'héroïsme  et  de  la 
bravoure  que  nous  leur  montrons  ?  Poser  la 
question,  c'est  la  résoudre.  Il  y  a  de  nobles  ex- 
ceptions heureusement,  mais  le  plus  souvent, 
on  se  laisse  glisser  sans  essayer  la  moindre  ten- 
tative de  réaction,  sur  une  pente  qui  conduit 
tout  droit  à  la  mollesse  et  à  l'horreur  du  travail. 

Les  deux  cousins  grandiront.  Ils  suivront  les 
traces  de  leurs  pères,  et  leur  éducation  se  ressen- 
tira du  milieu  où  ils  auront  vécu. 

Le  petit  cousin  de  Chambly  fera  honneur  à 
son  clocher,  il  sera  le  premier  à  voler  à  la  dé- 
fense de  la  patrie  en  danger,  le  premier   à  ver- 
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ser  son  sang  pour  le  Canada,  et  le  petit  Mont- 
réalais, lui,  fidèle  à  son  passé,  et  aux  enseigne- 
ments mondains  dont  on  aura  pétri  son  carac- 
tère, fera  encore  des  lions  de  glace  et  des  bons- 
hommes de  neige  ! 


DEVANT  SON  MIROIR 


MONOLOGUE   CRITIQUE   d'uNE  COQUETTE 


Berthe  est  bien  charmante,  mais  à  ses  heures 
de  coquetterie,  elle  se  permet  de  faire  de  la  cri- 
tique ! 

Les  chansonnettes  lui  plaisent  rarement  :  l'une 
n'est  pas  assez  sentimentale,  l'autre  pleurniche 
comme  une  Madeleine,  celle-ci  est  une  boutade 
4e  vieux  garçon,  celle-là  une  échappée  de  ja- 
louse. 

Vous  connaissez  la  bluette  intitulée  Le  Mi- 
roir j  ses  strophes  sont  bien  innocentes,  n'est-ce 
pas  ?  eh  bien,  elles  lui  sont  tombées  sur  les  nerfs  ! 
Pourquoi  ?  Parce  qu'elle  a  cru  y  voir  son  meil- 
leur ami,  son  ami  intime,  le  miroir,  vilipendé  l 


I 
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Et  voilà  comment  vous  la  voyez  parcourir  à 
grands  pas  sa  chambrette,  frapper  son  moelleux 
tapis,  d'une  mule  impatiente,  puis  s'arrêter  sou- 
dain devant  son  miroir,  et  le  consoler  par  un  mo- 
nologue  impromptu,  où  la  Denise  de  la  chanson 
est  trouvée  bien  naïve. 

Ecoutons  ses  confidences,  elles  nous  intéres- 
seront peut-être  : 

A  son  miroir  de  Venise, 

Ma  tante  a  mis  un  rideau, 

Disant,  petite  Denise, 

Ah  !  tant  s'aimer  n'est  pas  beau  ! 

Et  tu  l'as  crue,  Denise,  ta  tante  ?  naïve,  va  î 
comme  si  l'on  ne  savait  pas  qu'elle  a  voilé  sa 
glace  pour  ne  point  voir  ses  rides  et  sa  verrue  à 
la  Cicéron.  Ah  !  je  les  devine  toutes,  ces  belles 
d'antan,  prêchant  la  morale  et  surtout  l'oubli  du 
miroir,  parce  qu'elles  n'y  voient  plus  elles-mêmes 
que  leur  disgrâce.  Elles  sont  modestes,  oui^ 
parce  qu'elles  ne  peuvent  faire  autrement.  Puis, 
ce  n'est  pas  beau  de  trop  s'aimer  soi-même  ? 
Encore  une  nouvelle  !  Mais  si  l'on  ne  s'aimait 
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point,  qui  donc  nous  aimerait  ?  Est-ce  Armand 
qui  jurait  ses  grands  dieux  qu'il  était  prêt  à  sacri- 
fier sa  vie  pour  une  de  mes  œillades,  et  qui,  un 
jour,  en  me  voyant  tomber  accidentellement  à 
l'eau,  n'eut  pas  même  le  cœur  de  me  tendre  une 
perche  ?  Est-ce  Arthur  qui  m'appelait  tous  les 
soirs  sa  jolie  fée,  son  adoration,  sabien-aimée  ! 
et  qui  un  beau  matin,  convolait  à  mon  insu,  et 
entreprenait  le  banal  voyage  de  noces  ?  Est-ce 
Alexandre  qui  après  m'avoir  fait  préparer  mon 
trousseau,  et  m'avoir  fait  rendre  au  pied  des  au- 
tels, brillait  par  son  absence  à  l'heure  même  du 
mariage  et  me  laissait  revenir  à  la  maison,  seule 
comme  une  sotte,  parce  qu'il  avait  cru  bon,  dans 
l'intervalle,  d'aller  faire  la  cour  aux  Américaines 
des  frontières  ?  Si  je  te  connaissais,  Denise,  voilà 
ce  que  mon  expérience  pourrait  t'apprendre,  an 
sujet  de  ces  beaux,  de  ces  galants  damoiseaux,  qui 
sont  toujours  en  courbettes,  en  saluts,  et  qui  ont 
laissé  leur  cœur  sur  une  girouette,  afin  qu'il  soit 
plus  au  courant  des  brises  favorables. 
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Maintenant  c'est  en  cachette, 
Que  j'entre  dans  le  boudoir  : 
Est-ce  donc  être  coquette, 
D'interroger  un  miroir  ? 

Mais  non,  petite  Denise,  interroger  son  miroir 
n'est  pas  de  la  coquetterie.  Comment  saurais-tu 
autrement  si  tu  es  belle,  si  tes  yeux  sont  bien 
noirs,  ta  chevelure  bien  ondée,  tes  lèvres  rouges 
comme  le  corail,  tes  joues  roses  comme  des 
pommes  d'api?  Marcelin,  ton  amant?  Oui,  un 
bon  juge  en  fait  de  beauté.  Lui  et  Oscar,  mon 
prétendant  actuel,  doivent  faire  la  paire  !  Tu  ne 
connais  pas  Oscar  ?  C'est  dommage,  un  beau 
garçon,  ma  chère,  avec  des  cheveux  couleur  de 
pain  d'épice  et  un  nez  aussi  grec  que  celui  de  la 
belle  Hélène.  Malheureusement,  il  est  bien  naïf, 
songe  donc,  il  me  trouve  ravissante,  irrésistible! 
ah,  ah,  ah  !  aussi  il  ne  me  voit  qu'en  grande  te- 
nue, quand  ma  tête  est  bien  hérissée  d'aigrettes, 
quand  les  draperies  du  salon  m'encadrent  et  pro- 
jettent de  l'ombre  sur  mon  front  poudré  et  sur 
mes  cheveux  blonds  de  teinture.  S'il  me  voyait 
dans  mon  négligé,  il  changerait  vite  de  chanson, 
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mais  nenni  !  il  n'aura  pas  cette  consolation  de 
sitôt.  J'aime  bien  Oscar,  mais  j'aime  encore 
mieux  mon  miroir  !  Il  est  plus  fidèle,  et  il  sait  me 
dire  avec  une  discrétion  rare,  si  cette  boucle  ve- 
loutée, se  met  plus  élégamment  sur  une  épaule 
plutôt  que  sur  une  autre,  si  cette  mantille  blan" 
che  s'oublie  en  plis  bien  gracieux,  si  ce  bouquet 
pare  davantage  mon  corsage  ou  ma  chevelure, 
si  mes  poudres  sont  bien  ménagées  :  le  rose  pâle 
sur  le  blanc  mat,  veiné  de  bleu.  Et  l'on  appelle- 
rait cela  de  la  coquetterie  ?  allons  donc  !  Je  suis 
née  pour  plaire,  je  crois,  et  comment  pourrais-je 
plaire,  si  je  n'avais  mon  miroir  pour  m'aider  à 
corriger  les  défauts  .de  la  nature? 

Moi,  je  préfère  pour  cause 
Cet  ami  du  temps  nouveau, 
Il  dit  si  gentilles  choses 
Bien  plus  nettes  que  dans  l'eau. 

Bravo  Denise  !  c'est  fort  bien  dit.  On  ne  le 
croirait  point,  mais  tu  as  de  l'esprit  parfois.  Si  tu 
étais  prés  de  moi,  je  t'embrasserais,  tant  cette 
franchise  me  plaît  : 
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Ma  tante  elle  se  regarde, 
Beaucoup  plus  que  moi,  vraiment. 
L'avouerais -je  !  elle  se  farde, 
Ça,  pour  plaire  assurément. 
Que  deviendrait  sa  peinture, 
Et  tout  l'art  de  son  pinceau. 
Si  jamais  par  aventure. 
Ma  tante  tombait  dans  l'eau. 


Voyons,  petite  Denise,  tu  veux  te  moquer  de 
moi,  je  crois,  on  dirait  que  je  suis  ta  tante  !  Je  me 
farde,  oui  !  comme  ta  tante,  mais  avec  plus  de 
raison  qu'elle,  puisque  je  suis  encore  à  l'âge  où 
il  suffit  d'un  peu  de  poudre  pour  plaire.  Ta  tante 
se  mire  plus  souvent  que  toi,  dis-tu  ?  J'en  doute, 
car  sur  ce  sujet  là,  notre  sexe  est  rarement  sin- 
cère. Sa  peinture  t'inquiète  ?  Voudrais-tu  jeter 
ta  tante  à  l'eau,  par  hasard,  pour  voir  ce  qui  en 
résulterait  ?  Si  jamais  je  rencontre  ta  tante,  je 
lui  dirai  de  se  méfier  de  toi,  et  de  se  bien  garder 
de  t'amener  quand  elle  ira  à  l'Ile  Ste-Hélène. 
Tu  es  dangereuse,  vois-tu,  et  moi-même,  si  j'étais 
ton  amie,  je  craindrais  pour  ma  peinture...  Dans 
tous  les  cas,  ce  serait  un  malheur  pour  ta  tante, 
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<ie  tomber  à  l'eau,  oui,  un  grand  malheur,  l'eau 
deviendrait  trouble,  et  puis,  cela  pourrait  lui 
faire  manquer  un  parti.  A  son  âge,  tu  sais,  il  ne 
fait  pas  bon  d'être  difficile.  Pour  avoir  dédai- 
gné du  goujon,  le  héron  de  la  fable  fut  bien 
aise  de  rencontrer  un  limaçon.  Colle  cette  ma- 
xime sur  son  miroir,  tu  lui  rendras  un  fameux 
service  ! 

J'épouserai  quoiqu'on  dise, 
Marcelin  qui,  tout  joyeux, 
Hier  me  disait  Denise, 
Dans  mes  yeux  mire  tes  yeux  ! 

Dans  mes  yeux  mire  tes  yeux  !  Que  tu  es  folle, 
Denise,  d'épouser  Marcelin  ;  un  miroir  vaut  bien 
mieux  que  ses  yeux,  je  pense.  Peut-on  faire 
valoir  tous  ses  attraits,  là-dedans.  Impossible  ! 
nous  nous  y  verrions  trop  en  raccourci.  Si  ton 
amant  avait  l'œil  du  Cyclope,  passe  !  et  encore, 
je  ne  sais  trop,  le  miroir  a  beau  être  grand, 
quand  on  n'aime  pas  le  cadre  !... 

Laisse,  crois-moi,  ma  promise  : 
Glace,  parfum,  oripeau. 
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Viens,  le  clocher  de  l'église 
Là-bas  se  mire  dans  l'eau  ! 

Le  triple  sot  !  En  voilà  une  demande  en  ma- 
riage, par  exemple.  Qu'Oscar  vienne  m'en  faire 
une  semblable  :  il  sortira... sans  toupet  !  Laisser 
glace,  parfum,  oripeau,  puis  ma  peinture  !  non, 
non,  jamais  !  je  coifferais  plutôt  Ste  Catherine  ! 
mais  toutes  ces  choses  font  ta  beauté,  Denise,  et 
tu  les  sacrifierais  à  Marcelin,  un  Néron  s'il  en 
fût,  un  vrai  Barbe-bleue  !  Tu  ne  commettras 
point  cette  sottise,  j'espère.  Oripeau^  un  mot 
nouveau,  je  suppose  \  car  je  ne  sais  ce  qu'il  signi- 
fie. Mais  pardon,  je  me  rappelle  une  définition 
qui  m'a  fait  rêver,  l'autre  jour.  Elle  est  du  cru 
d'Oscar.  Oripeau^  m'a-t-il  dit,  tout  bas,  c'est  tout 
ce  qu'on  appelle  faux  brillant.  Cela  venait  comme 
un  cheveu  sur  la  soupe.  J'aurais  dû  rire,  mais 
un  soupçon  m'arrêta  :  s'il  avait  deviné  l'éclat 
factice  de  ma  chevelure  !  Je  ne  le  crois  pas  ;  il 
est  trop  myope,  et  il  n'est  pas  du  calibre  de  Mar- 
celin aux  yeux-miroirs,  il  ne  songera  jamais  à 
me  faire  quitter  \glace^parfumyOripeau;  si  toute- 
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fois  cela  arrivait,  je  lui  ferais  la  révérence,  et 
bonjour,  monsieur  !  Lui  ou  un  autre,  peu  im- 
porte, je  tiens  à  ma  politique  avant  tout  :  mon 
miroir,  mes  parfums  et  mes  poudres  avant  les 
hommes  !  C'est  bien  invitant,  oui,  un  clocher 
qui  se  mire  dans  l'eau,  et  dire  que  Denise  en 
raffole  !  Il  est  donc  sur  le  bord  de  la  rivière,  ce 
clocher,  et  moi  qui  redoute  l'eau  comme  une 
poule,  surtout  quand  je  suis  en  toilette.  Sois  en 
assurée,  Denise,  tu  ne  me  verras  pas  à  ton  ma- 
riage. Si  le  pied  me  glissait  en  voulant  pénétrer 
dans  le  temple,  grâce  à  une  marche  humide,  à 
une  pelure  d'orange  ou  de  banane,  on  ne  sait 
pas  !  Ah  jamais,  non  jamais  de  la  vie,  j'épouserai 
celui  qui  me  dira  : 

Viens,  le  clocher  de  l'église 
Là- bas  se  mire  dans  l'eau  !  " 

Et  la  raison,  la  connaissez-vous,  lecteur  ? 

Berthe,  la  coquette,  avait  vu  dans  son  miroir 

le  Mane,  thecel,  phares  de  Balthazar  : 

Que  deviendrait  ma  peinture 
Et  l'art  exquis  de  mon  pinceau, 

Si  jamais,  par  aventure, 
Je  venais  à  glisser  dans  l'eau  ! 


BOULE  DE  iNEIGE  ET  LOUP-GAROU 


I 

Il  y  avait  grand   vacarme,   un  soir  de  décem- 
bre, chez  le  père  Crédule,  au  village  de  Garou- 

ville. 

La  cuisine,  pièce  de  réception  par  excellence, 
de  l'humble   chaumière  du  digne   vétéran,   était 

bondée  de  veilleux. 

Les  uns  gesticulaient,  les  autres  criaient,  les 
vieux  oubliaient  de  rallumer  leurs  pipes  culottées 
et  les  jeunes,  chose  étonnante,  faisaient  fi  des 
charmes  incontestables  de  mademoiselle  Olivette 
Crédule,  jolie  brunette  de  dix-sept  printemps, 
et...  le  vrai  portrait  de  son  père  ! 

Bref!  on  se  serait  cru  en  vraie  campagne  élec- 
torale,  si  les   mots  "chasse-galerie"  et  "loup- 


238  RIS    ET    CROQUIS 


garou,"  mille  fois  répétés,  n'eussent  prouvé  qu'on 
était  loin  d'un  engagement  en  règle  entre  bleus 
et  rouges. 

Au  moment  où  je  vous  introduis  dans  ce  mi- 
lieu bruyant  et  superstitieux,  le  petit  Sornet,  le 
coq  de  la  jeunesse  de  l'endroit,  venait  de  faire 
entendre  un  hum  particulier,  signe  caractéristi- 
que qu'il  en  savait  plus  long  que  ses  voisins  sur 
le  thème  de  la  discussion. 

Aussitôt,  silence  complet  sur  toute  la  ligne, 
car  on  savait  que  le  petit  Sornet  avait  eu,  dans 
le  cours  de  l'après-midi,  une  entrevue  avec  le 
Dr  Malin,  l'Esculape  du  village,  au  sujet  d'une 
aventure  arrivée,  la  veille,  au  brave  docteur,  et 
qui  n'était  guère  de  nature  à  rassurer  les  peu- 
reux. 

— C'est  vrai  comme  vous  m'entendez,  com- 
mença le  jeune  héros,  le  docteur  m'a  dit  comme 
ça — et  il  était  d'un  grand  sérieux  cet'  fois,  not* 
docteur,  et  il  n'aurait  pas  ri  pour  ben  de  quoi  : 

"  Il  était  bien  minuit,  je  venais  de  soigner  un 
malade   en   danger.    En   passant  devant  le  pin 
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fourchu,  au  bas  de  la  colline  à  Grandpré,  je  vis 
soudain  un  petit  homme  noir  sortir  du  creux  de 
l'arbre,  et  prendre  sa  course  vers  le  sommet  de 
la  colline.  Je  ne  me  serais  guère  occupé  du  per- 
sonnage, si  je  ne  l'avais  vu  traîner  à  sa  suite 

sur  la  neige,  une   queue,   mais   une  queue 

longue  comme  d'ici  à  demain.  Il  y  avait  long- 
temps que  le  petit  homme  noir  avait  disparu  au 
haut  de  la  colline,  et  la  queue  sortait,  sortait 
toujours,  en  frétillant  comme  une  anguille.  Je 
crus  voir  le  diable  en  personne,  et,  sans  prendre 
le  temps  de  mesurer  cette  queue  phénoménale, 
je  pris  mes  jambes  et  j'arrivai  à  la  maison  plus 
mort  que  vif.  " 

Encore  une  fois,  c'est  vrai  comme  vous  m'en- 
tendez, et  not'  docteur  l'a  ben  dit  qu'il  n'avait 
jamais  conté  une  mejitrie,  de  sa  vie  ! — 

Cela  devait  être  vrai,  en  effet,  et  tous  en 
étaient  convaincus,  car  le  docteur  était  savant  et 
peu  crédule  de  sa  nature,  puis  le  petit  Sornet 
n'était  pas  un  gars  ordinaire.  Il  possédait  une 
mémoire  de  quatre.  Il  était  loin  de  parler  suivant 
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les  règles  quand  il  conversait,  mais  quand  il  s'agis- 
sait de  rapporter  un  discours,  un  sermon,  il  n'a- 
vait pas  son  pareil  à  dix  lieues  à  la  ronde,  et  il 
s'exprimait  avec  toute  la  netteté  et  la  correction 
de  langage  de  ceux  qu'il  avait  entendus. 

Garouville  n'ayant  pas  de  pasteur  résidant,  et 
ses  habitants  ne  pouvant  aller  souvent  à  la  messe 
au  village  voisin,  vu  leur  éloignement,  le  petit 
Sornet  s'installait  dans  la  barouche  du  facteur  ru- 
ral, le  samedi  soir,  et  revenait  le  dimanche,  à  la 
brune,  sur  le  même  véhicule,  après  avoir  enten- 
du le  sermon  du  curé  qu'il  s'empressait  de  répé- 
ter aussitôt  textuellement  à  toute  la  population 
rassemblée  dans  l'une  des  maisons  de  la  localité. 

Les  personnes  qui  avaient  entendu  le  curé,  le 
matin,  et  le  petit  Sornet,  le  soir,  ne  se  faisaient 
aucun  scrupule  d'avouer  que  le  sermon  était 
identiquement  le  même,  et  qu'il  n'y  avait  de  dif- 
férence que  dans  la  personne  du  prédicateur. 

Donc,  il  n'y  avait  pas  à  en  douter,  le  bon  doc- 
teur avait  vu  un  personnage  extraordinaire. 

Etait-ce  le  diable,  ou  bien  un  loup-garou  doté 
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d'une  queue  démesurée?  Les  opinions  étaient 
partagées,  néanmoins,  après  mûre  délibération, 
le  loup-garou  obtint  finalement  tous  les  suffra- 
ges, attendu  que— style  de  notaire — le  diable  n'a- 
vait rien  à  gagner  à  exhiber  ainsi  gratuitement 
sa  personne,  et  que,  d'un  autre  côté,  toute  la  fa- 
mille Sansfaçon  en  revenant  un  soir,  de  la  noce, 
avait  rencontré  près  du  pin  fourchu.  Coquin,  un 
luron  qui  avait  été  contraint  de  quitter  le  villa- 
ge, plusieurs  années  auparavant,  à  propos  d'une 
peccadille  quelconque. 

L'obscurité  avait  été  trop  profonde,  cette  nuit- 
là,  pour  pouvoir  distinguer  la  fameuse  queue. 
Elle  devait  exister  quand  même,  puisqu'on  avait 
cru  entendre  un  frôlement  inaccoutumé  dans  les 
longues  herbes  bordant  la  route. 

Coquin  courait  le  loup-garou,  cela  sautait  aux 
yeux,  et  il  était  du  devoir  de  tout  bon  chrétien 
de  le  délivrer  à  tout  prix.  On  était  unanime  là- 
dessus.  Restait  le  choix  des  armes.  Personne 
n'en  avait,  pourtant  il  en  fallait  coûte  que  coûte! 
L'inspiration  vint  heureusement  aux  braves  ha- 

16 
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bitants  de  Garouville,  sous  la  forme  d'une  vieille 
épée  rouillée,  suspendue  à  la  muraille,  relique 
des  temps  héroïques  où  l'aïeul  du  père  Crédule 
s'était  illustré  en  maintes  occasions. 

—  Voilà  Durandal,  s'écria  le  petit  Sornet,  qui 
se  rappelait  une  citation  historique  du  curé  voi- 
sin, et  s'il  faillît  à  l'honneur,  nous  saurons  bien 
improviser  des  armes  I 

—  Oui,  oui,  répétèrent  les  autres,  faisant  cho- 
rus, nous  improviserons  des  armes  ! 

Ceci  était  bel  et  bien,  mais  il  fallait  compter 
avec  l'imprévu.  Aussi,  avant  de  marcher  au  com- 
bat, chacun  se  munit-il  d'une  arme  quelconque  : 
celui-ci  avait  fixé  une  hache  au  bout  d'une  lon- 
gue branche  d'érable,  celui-là  avait  attaché  un 
grappin  au  bout  d'une  corde,  puis,  sous  la  con- 
duite du  père  Crédule  brandissant  son  épée  lé- 
gendaire, on  était  parti  en  colonne,  dans  la  di- 
rection du  pin  fourchu,  sur  le  refrain  : 

Malbrough  s'en  va-t-en  guerre, 
Mironton,  mironton,  mirontaine, 
Malbrough  s'en  va-t-en  guerre, 
Ne  sait  quand  reviendra. 
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II 

Le  refrain  roula  rondement  pendant  quelque 
temps,  mais  plus  on  se  rapprochait  du  champ 
de  bataille,  plus  les  voix  modifiaient  leur  diapa- 
son. 

On  était  encore  loin  du  pin  fourchu,  que  plu- 
sieurs commençaient  à  rengainer  leurs  bravades, 
et  regrettaient  amèrement  de  s'être  embarqués 
dans  cette  galère.  Ils  continuèrent  à  avancer  né- 
anmoins, faisant  bonne  contenance  malgré  leurs 
angoisses  intérieures,  mais  à  un  détour  du  che- 
min, pan  !  leurs  résolutions  belliqueuses  se  dis- 
sipèrent comme  une  fumée,  et  ils  détalèrent  avec 
une  vitesse  de  cinq  lieues  à  l'heure,  laissant  le 
père  Crédule,  le  petit  Sornet  et  trois  autres,  tout 
ébahis  de  se  trouver  sans  arrière-garde.  Cette 
découverte  faillit  les  mettre  eux-mêmes  en  dérou- 
te, et  ils  se  préparaient  déjà  à  faire  queue  aux 
déserteurs,  quand  le  respect  humain  vint  heureu- 
sement à  leur  rescousse.  Que  dirait-on  le  lende- 
main, dans  le  village,  s'ils  revenaient  sans  avoir 
touché  leur  loup-garou  ? 
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Ils  poursuivirent  donc  leur  route  fort  peu  ras- 
surés sur  l'issue  de  leur  campagne  nocturne,  et 
atteignirent,  sans  nouvelle  alerte,  le  pin  fourchu. 

Crédule,  le  doyen  de  la  bande,  en  capitaine 
émérite,  embrassa  d'un  coup  d'œil,  les  avanta- 
ges et  les  désavantages  du  terrain,  puis  assigna 
à  chacun  son  poste  et  ses  fonctions. 

Il  plaça  le  petit  Sornet  à  droite  de  l'ouverture 
du  pin,  et  lui  recommanda  de  tenir  son  grappin 
prêt  à  toute  éventualité.  A  José  échut  le  poste  à 
gauche  de  l'arbre,  avec  mission  de  happer  le 
loup-garou  au  passage,  avec  sa  corde  à  nœud 
coulant,  tandis  que  ses  deux  autres  compagnons 
se  tiendraient  par  derrière  pour  lui  prêter  main- 
forte  ;  puis,  au  signal  convenu,  les  nouveaux  en- 
gins de  guerre  de  nos  Archimèdes  en  herbe,  se 
mettaient  en  mouvement,  et  Coquin,  à  sa  sortie 
de  l'arbre,  serait  maîtrisé  par  le  nœud  coulant, 
le  grappin  empêcherait  sa  queue  de  frétiller,  et 
le  père  Crédule  avec  son  épée,  opérerait  la.... 
délivrance  ! 

Comme  on  le  voit,  son  plan  était  savamment 
combiné. 
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Ainsi  posté  on  attendit  une  longue  heure. 

Le  vent  qui  gémissait  dans  les  sombres  ra- 
meaux, venait  seul,  par  intervalles,  rompre  la 
monotonie  de  l'attente. 

Nos  braves  en  embuscade  commençaient  à 
s'ennuyer. 

Enfin  Crédule  crut  entendre  un  léger  bruit 
dans  la  cavité  de  l'arbre. 

— Attention,  mes  amis,  dit-il  tout  bas,  la  danse 
va  commencer  ! 

A  peine  avait-il  proféré  ces  paroles,  que  son 
attention  fut  attirée  par  un  bruit  insolite  qui  se 
produisait  sur  le  sommet  de  la  colline  à  Grand- 
pré. 

On  aurait  dit  la  chute  d'un  corps  ;  cette  chute 
fut  suivie  d'un  craquement  de  broussailles,  puis, 
un  rayon  de  lune  perçant  soudain  l'obscurité, 
découvrit  aux  sentinelles  affolées,  une  masse 
grise  descendant  la  pente  de  la  colline,  dans 
leur  direction,  avec  une  vitesse  vertigineuse. 

Déjà  remplis  d'effroi  par  l'alerte  prématurée 
de  Crédule,  cette   apparition   mit  le  comble  à 
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leur  terreur.  On  avait  bien  prévu  le  cas  où  le 
loup-garou  sortirait  de  l'arbre,  mais  non  celui 
où  il  bondirait  vers  eux  comme  un  lion  déchaîné. 

La  situation  était  intolérable,  et  sans  plus 
s'occuper  de  leur  honneur  en  jeu  :  corde,  grap- 
pin, branche  d'érable,  allèrent  tomber  pêle-mêle 
dans  la  neige,  et  sauve  qui  peut  !  le  père  Cré- 
dule avec  les  autres. 

La  boule  grise  allait  un  train  d'enfer,  et  le 
père  Crédule,  qui  n'avait  plus  ses  jambes  de 
quinze  ans,  reçut  bientôt  un  vigoureux  croc-en- 
jambe,  et  alla  s'étendre  de  tout  son  long  dans  la 
neige.  Il  y  serait  encore  sans  la  peur  qui  le  rele- 
va plus  vite  qu'il  n'était  tombé.  Il  prit  de  nou- 
veau sa  course,  oubliant  de  lancer  un  cartel  à 
celui  qui  avait  surpris  en  traître  un  vétéran  de 
181 2,  et  arriva  à  son  logis,  jurant,  mais  un  peu 
tard,  qu'il  n'irait  plus,  de  ses  vieux  jours,  déli- 
vrer des  loups-garous. 

Il  y  eut  bien  des  insomnies,  cette  nuit-là,  à 
Garouville,  et  nos  preux  étaient  loin  d'y  être 
étrangers.  Moins   maltraités,  la  plupart,  que  le 


RIS   ET   CROQUIS  247 


père  Crédule,  ils  n'en  dormirent  pas  mieux,  et 
l'aurore  soulevait  déjà  son  rideau  rose,  qu'ils 
croyaient  encore  apercevoir  à  leurs  fenêtres,  la 
silhouette  d'un  petit  homme  noir,  les  menaçant 
avec  un  rictus  sinistre,  de  sa  queue  fabuleuse. 

III 

Malgré  leur  débandade,  le  grand  jour  retrouva 
nos  héros  de  la  veille  sur  le  terrain  de  leurs  ex- 
ploits. Ils  venaient  recouvrer  les  objets  perdus. 
On  a  beau  avoir  peur,  l'intérêt  ne  s'avoue  jamais 
vaincu. 

Sornet  trouva  son  grappin,  le  grand  José  son 
lazzoy  et  le  père  Crédule,  qu'on  n'espérait  plus 
revoir  en  ce  bas  monde,  ne  trouva  rien. 

Le  diable  avait-il  trouvé  Durandal  de  son  goût? 

Il  fallait  bien  y  croire,  après  les  vaines  perqui- 
sitions faites  çà  et  là,  dans  la  neige. 

On  allait  renoncer  à  la  partie. 

—  Oh  !  le  beau  couteau  !  dit  tout-à-coup  une 
voix  enfantine  non  loin  d'eux. 

Chacun  se  retourna  pour  voir  un  bambin  en 
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extase  devant  une  boule  de  neige  colossale.   Ils 
avaient  été  suivis  à  leur  insu. 

—  Mon  épée  !  dit  le  père  Crédule,  en  aperce- 
vant la  pointe  du  prétendu  couteau. 

On  s'approche  de  la  boule,  on  palpe,  on  enlè- 
ve la  neige  tout  autour  de  la  pointe  acérée,  plus 
de  doute,  c'était  bien  Durandal,  et  elle  avait 
même  transpercé  la  boule  de  neige  de  part  en 
part. 

Comment  était-elle  là  ? 

On  ne  devina  rien,  d'abord,  tant  la  trouvaille 
avait  été  inattendue,  mais  le  premier  moment  de 
surprise  passé,  le  petit  Sornet  pouffa  de  rire  et 
s'écria  : 

—  Bravo  !  le  père  Crédule  n'a  pas  manqué  son 
loup-garou  ! 

Malgré  la  déconvenue  de  tous,  un  éclat  de  rire 
universel  accueillit  cette  piquante  sortie. 

L'aventure  en  serait  restée  là,  tant  ceux  qui  y 
avaient  pris  part  désiraient  qu'elle  demeurât  ca- 
chée. On  comptait  sans  l'enfance,  qui  est  terri- 
ble, et  ne  connaît  point  de  secrets,  aussi  le  soir, 
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grâce  au  bambin  au  couteau,  l'histoire  de  la  mys- 
tification était-elle  répandue  par  tout  le  village, 
et  on  ne  parlait  que  des  chevaliers  sans  peur  et 
sans  reproche  qui  délivraient  leurs  loups-garous 
en  perforant  des  boules  de  neige  ! 

IV 

La  présence  de  la  boule,  en  ces  parages,  s'ex- 
pliquait assez  facilement. 

Il  y  avait  eu  un  léger  dégel,  la  veille,  et  la. 
neige  étant  devenue  malléable,  les  gamins  de 
Garouville  en  avaient  profité  pour  ériger  au 
sommet  de  la  colline  dominant  le  pin  fourchu, 
un  énorme  bonhomme  de  neige,  avec  une  bedai- 
ne à  rendre  jaloux  tout  avocat  bien  posé. 

A  l'heure  où  Crédule  et  ses  compagnons  fai» 
saient  le  quart  auprès  de  leur  arbre,  un  coup  de 
vent  ayant  ébranlé  le  chef-d'œuvre  des  bambins, 
le  nouveau  colosse  avait  pivoté  sur  ses  bases, 
puis,  rencontrant  la  pente  de  la  colline,  il  avait 
roulé  avec  une  vitesse  inouïe  dans  leur  direction, 
et  sans  prendre  la  peine  de  constater  l'identité 
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du  volumineux  personnage — ce  ne  pouvait  être 
que  le  diable  en  costume  de  nuit — ils  avaient  dé- 
campé sans  se  faire  prier,  pas  assez  vite,  cepen- 
dant, pour  empêcher  la  boule  de  frapper  le  père 
Crédule,  en  passant,  et  de  le  gratifier  d'un  billet 
de  parterre  en  échange  de  l'épée  de  son  aïeul, 
dont  il  n'avait  pas  encore  osé  se  départir. 

Il  paraît  que  depuis  cette  aventure  héroï-co- 
mique, on  ne  croit  plus  aux  loups-garous  à  Ga- 
rouville. 

C'est  bien  le  moins. 

Quant  au  Dr.  Malin  il  rit  encore  de  l'issue 
drolatique  de  sa  campagne  contre  la  superstition 
populaire. 

Si  les  crédules  s'assuraient  toujours  de  la  taille 
et  du  physique  des  loups-garous  et  des  fantômes 
qu'ils  évoquent  sans  cesse  dans  leurs  récits  au 
coin  du  feu,  ils  verraient  à  l'instant,  que  l'objet 
de  leurs  insomnies  répétées,  n'est  après  tout, 
qu'une  boule  de  neige  en  promenade  ou  qu'un 
équivalent  ejusdem  farince. 

1887. 


VÉNALITÉ 


Jules  et  Léda  avaient  convolé  au  réveil  de  la 
belle  nature  :  les  fleurs  naissaient  sous  leurs  pas, 
les  roses  blanches  embaumaient  l'espace,  de  leurs 
suaves  parfums,  et,  comme  dit  la  chanson  : 

Le  soleil,  ce  jour  là,  riait  à  la  rosée 

Et  la  fleur  au  buisson  ; 
Les  petits  des  oiseaux  chantaient  sous  la  feuillée, 

Leur  plus  douce  chanson... 

Lui,  aimait  sa  femme  sans  arrière-pensée,  il 
était  droit,  sincère,  prêt  au  sacrifice  et  à  l'abné- 
gation. 

Elle,  l'aimait  un  peu,  comme  beaucoup  de  son 
sexe  malheureusement,  parce  qu'il  avait  un  peu 
de  fortune  sous  le  soleil,  et  qu'il  pouvait  lui  assu- 
rer la  réalisation  de  son  rêve  de  jeune  fille  :  por- 


252  RIS    ET    CROQUIS 


ter  toilettes  brillantes,  avoir  un  équipage  princier, 
et  cueillir  par  le  monde,  des  honneurs  et  des 
distinctions. 

Jules  était  avocat,  il  possédait  une  assez  jolie 
clientèle  déjà.  Ses  revenus  auraient  suffi  ample- 
ment à  une  compagne  moins  avide  de  parures 
coûteuses  et  extravagantes,  moins  ambitieuse 
que  ne  l'était  Léda.  Avec  elle,  il  fallait  être 
millionnaire  pour  pouvoir  équilibrer  le  budget 
domestique. 

Les  heures  de  la  lune  de  miel  s'écoulèrent  dé- 
licieusement ;  Léda  avait  remis  à  plus  tard  l'ac- 
complissement de  ses  rêves  de  luxe,  et,  disons-le, 
il  y  avait  encore  entre  elle  et  son  mari,  une  cer- 
taine gêne  provenant  de  ce  qu'ils  ne  vivaient 
ensemble  que  depuis  peu,  mais  quand  elle  fut 
plus  familière  avec  les  goûts  de  Jules,  avec  ses 
faiblesses  même  ;  quand  elle  vit  que  ses  moindres 
désirs  seraient  toujours,  pour  lui,  des  ordres  : 
elle  oublia  alors  toute  retenue,  et  l'on  commença 
à  voir  pleuvoir  au  foyer  les  notes  de  plus  en  plus 
chiffrées  des  fournisseurs  de  madame. 
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Jules,  toujours  bon  garçon,  s'inquiéta  peu,  dès 
le  commencement,  de  cette  invasion  d'un  nou- 
veau genre,  croyant  que  ce  n'était  qu'un  caprice 
passager,  qu'une  fantaisie  de  celle  qu'il  chérissait 
le  plus  au  monde  ;  puis,  elle  savait  toujours  si 
bien  accompagner  ses  demandes  d'arguments 
irrésistibles,  sous  forme  de  baisers,  de  tendres 
caresses,  de  minauderies,  de  bouches  en  cœur,  de 
regards  suppliants,  de  paroles  doucereuses,  que 
le  plus  timide  reproche  s'évanouissait  sur  ses 
lèvres,  comme  la  brume  matinale  disparaît  aux 
premiers  rayons  dorés  du  soleil  : 

La  femme,  cet  oiseau  divin. 
Ne  roucoule  jamais  en  vain* 

Mais  le  caprice  devenant  une  habitude,  et 
Léda  changeant  d'ombrelles  comme  de  toilettes, 
toutes  les  semaines  ;  de  chapeaux,  presque  tous 
les  jours  :  passant  en  revue  les  Carmen,  les  Lu- 
cia,  les  Jeroma^  les  Dora,  les  Fedora,  les  Corani, 
es  Lakmé,  les  Fatti,  les  Albani,  les  Belle-russe, 
les  Trouville — il  faudrait  un  dictionnaire  pour 
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en  déplier  la  nomenclature — avec  leurs  orne- 
ments obligato  :  plumes  argent,  ardoise,  tabac, 
paille,  grenat,  ciel,  coquelicot,  bouts  de  queue 
rose  deux  tons,  piquets  de  verdure,  bouffettes  de 
rubans  et  brides  de  velours,  Jules  finit  par  deve- 
nir songeur  quelque  peu.  On  pouvait  l'être  à 
moins. 

Il  aimait  bien  la  poésie  dans  le  ménage  :  le 
chant,  la  musique,  une  charmante  épouse  :  gaie, 
aimable,  expansive,  mais  quand  cette  poésie  ren- 
contra la  prose  imagée  et  colorée  des  marchands 
de  nouveautés,  dans  leurs  comptes  infatigables, 
bourrés  de  verges  d'étoffes  aux  couleurs  et  aux 
nuances  vert  de  gris,  vert  paon,  vert  empire,  jaune 
citron,  bleu  raisin,  gris  souris,  gris  rosé,  pistache, 
rouge  de  chine,  cendre,  tourterelle,  maïs,  mastic, 
tabac,  lilas,  mauve,  bois  de  rose  etc.  etc.  il  rit 
jaune  tout  de  bon,  et  prenant  son  courage  à  deux 
mains,  il  ne  put  s'empêcher  d'avouer  à  Léda,  la 
situation  précaire  que  son  amour  effréné  du  luxe 
avait  préparée,  et  la  ruine  prochaine  de  ses  plus 
chères  espérances. 
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Il  ne  lui  cacha  point  qu'il  fallait  changer  de 
résidence,  réduire  le  nombre  des  servantes,  sup- 
primer un  équipage  dispendieux,  enfin  observer 
désormais  l'économie  la  plus  stricte.  Ces  aveux 
durent  lui  coûter  beaucoup,  mais  il  était  grande- 
ment temps  d'agir  ;  un  coin  du  voile  de  l'avenir 
s'était  soulevé,  et  il  avait  cru  entrevoir  Léda  dans 
la  misère...  elle  en  mourrait  peut-être,  mieux 
valait  tard  que  jamais. 

—  Et  pourquoi  quitter  notre  résidence  ?  avait- 
elle  répondu,  plus  curieuse  que  déconcertée. 

—  Parce  que  nos  moyens  ne  nous  permettent 
plus  de  la  garder. 

—  Tes  revenus  auraient-ils  diminué,  par  ha- 
sard ? 

—  Ils  ont  augmenté,  au  contraire,  mais  le 
genre  de  vie  que  nous  menons  depuis  peu  :  équi. 
pages,  réceptions,  théâtres,  promenades,  servan- 
tes, domestiques  en  livrée  et  surtout  les  frais  de 
la  toilette,  nous  ont  occasionné  un  bilan  de  dé- 
penses excédant  de  beaucoup  le  chapitre  des  re- 
cettes, et  je  vois  déjà  venir  le  jour,  où  il  te  fau- 
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dra  faire  des  sacrifices,  ma  pauvre  Léda,  fréquen- 
ter moins  souvent  la  boutique  du  joaillier,  renon- 
cer aux  bijoux,  aux  chaînes  d'or,  aux  bracelets... 

—  Y  penses-tu  ?  Mais  c'est  ma  vie,  ma  seule 
consolation;  j'aimerais  mieux  mourir  plutôt!... 
moi  qui  ne  faisais  que  commencer  à  jouir...  je 
renoncerais  sitôt  aux  félicités  mondaines?  Non, 
mille  fois  non  !  c'est  impossible  !  Je  t'aime  bien, 
mais...  d'ailleurs,  il  y  a  moyen  de  tout  concilier, 
et  de  remettre  notre  nacelle  à  flot. 

—  Comment  ? 

—  Comment  !  mais  ta  profession  qu'en  fais-tu  ? 

—  Les  honoraires  que  j'en  retire  sont  insufti- 
sants,  te  dis-je. 

—  Insufiisants  !  oui,  quand  on  ronge  son  fro- 
mage sans  savoir  s'en  ménager  un  autre  plus 
gros.  Tu  es  avocat,  et  c'est  avec  les  avocats  que 
l'on  fait  les  députés,  les  ministres,  les  juges,  les 
sénateurs,  les  lieutenants-gouverneurs  même. 
Que  ne  vises-tu  l'une  de  ces  belles  positions,  ce 
serait  autant  de  gagné. 

—  Mais  il  me  faudrait  faire  de  la  politique  ! 
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—  Et  pourquoi  pas?  N'as-tu  pas  le  don  de  la 
parole  comme  un  autre?  Tu  ne  sais  pas  encore 
tirer  les  ficelles,  mais  cela  viendra.  On  fait  l'offi- 
cieux, le  gênant,  suivant  le  cas,  et  la  pluie  d'or 
ne  tarde  pas  à  venir  ;  puis,  n'y  a-t-il  pas  les  in- 
demnités que  l'on  accorde  aux  députés  qui  favo- 
risent les  compagnies  financières  et  les  grands 
entrepreneurs  de  travaux  publics?  Cela  pèse 
^ros  dans  la  balance,  je  t'assure,  et  les  honneurs 
en  veux-tu  en  voilà  !  Voici  les  élections.  Il  faut 
que  tu  brigues  les  suffrages,  et  si  tu  vois  que  tu 
n'as  aucune  chance,  retire-toi  avant  d'essuyer  le 
vote,  mais  ne  le  fais  qu'en  étant  payé  grassement 
par  ton  adversaire,  pour  laisser  le  champ  libre. 

—  Mais,  c'est  là  trafiquer  mon  honneur,  et  je 
ne  voudrais  pour  rien  au  monde... 

—  Des  paroles  !  mon  cher,  l'honneur,  aujour- 
d'hui, c'est  l'argent.  Sois  le  plus  vertueux  des 
hommes,  si  tu  n'as  pas  le  sou,  tu  ne  seras  tou- 
jours considéré  que  comme  un  gueux.  D'ailleurs, 
tu  ne  seras  pas  le  seul  :  vois  nos  hommes  publics, 
combien  ont  opté  pour  l'honneur  lorsqu'il  y  avait 

17 
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une  charge  quelconque,  une  somme  d'argent  en 
disponibilité?  Sont-ils  moins  considérés  pour 
cela?  La  chose  est  si  commune  qu'on  n'y  fait 
même  plus  attention.  Tu  entreras  dans  la  politi- 
que, et  tu  en  sortiras  aussi  blanc  qu'auparavant, 
malgré  les  commissions  que  t'auront  accordées 
les  entrepreneurs  et  les  financiers,  en  échange 
de  tes  bons  services.  Essaie  seulement,  et  tu 
verras  si  tout  n'arrive  point  comme  je  te  le  dis  ; 
de  cette  façon,  nous  conserverons  nos  équipages, 
notre  résidence,  nous  aurons  des  réceptions  gran- 
dioses, nous  étendrons  le  cercle  de  nos  relations 
sociales,  puis  je  serai  heureuse,  heureuse  comme 
tu  ne  peux  te  l'imaginer,  et  je  t'aimerai  à  la  folie  ! 
La  politique  répugnait  à  Jules,  la  proposition 
de  Léda  encore  plus,  mais  la  femme  est  toujours 
la  femme,  et  autant  elle  peut  faire  de  grandes 
choses  portée  vers  le  bien,  autant  elle  est  astu- 
cieuse et  peu  scrupuleuse  quand  elle  devient  l'es- 
clave des  modes  et  des  frivolités  mondaines. 
Aussi  Jules  n'eut-il  la  tranquillité  que  lorsqu'il 
fut  élu  député,  et  que  madame  pût  continuer  à 
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trôner  dans  le  high  life  et  à  éclipser  toutes  ses 
riv^ales,  grâce  aux  entrepreneurs  admis  aux  dou- 
ceurs de  la  crèche  ministérielle,  et  aux  puissantes 
compagnies  pour  lesquelles  Jules  obtenait  de 
temps  à  autre  des  subventions. 

Vous  trouverez  la  morale  de  cette  ébauche 
dans  cette  pensée  de  Laure  Conan,  que  je  n'ai 
fait  que  développer  d'une  manière  bien  impar- 
faite, je  l'avoue,  mais  qui,  pour  tous  les  observa- 
teurs, n'est  malheureusement  devenue  que  trop 
vraie  de  nos  jours  : 

"  J'ai  souvent  pensé  que  dans  notre  pays,  la 
vanité  des  femmes  est  l'une  des  grandes  causes 
de  la  vénalité  des  hommes."  (i) 


(i)  Si  les   Canadiennes  voulaient,   par    Laure    Conan, 
page  47. 


LE  BAL  DES  FLEURS 


C'était  la  nuit. 

L'oiseau  dormait  depuis  longtemps  dans  son 
nid  douillet;  les  bruyantes  libellules  n'effleuraient 
plus  de  leurs  ailes  diaphanes,  l'azur  des  petits 
Tuisseaux,  et  les  fillettes  jolies  avaient  cessé  d'ex- 
•écuter  leurs  rondes  gracieuses  sur  le  velours  des 
pelouses. 

Pourtant,  le  jardin  du  fleuriste  était  encore 
tout  rempli  de  bruissements,  de  murmures  inac- 
<:outumés. 

On  aurait  dit  que  mille  soupirs,  mille  frôle- 
ments se  faisaient  entendre  parmi  les  plantes  en 
pleine  floraison. 

Qu'y  avait-il  donc  d'extraordinaire,  cette  iiuit- 
là,  dans  le  monde  floral  ? 
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Saluait-on  la  naissance  d'une  nouvelle  fleur^ 
l'épanouissement  d'un  bouton  de  rose  ? 

Un  rayon  de  lune — filet  d'argent  échappé  d'un 
nuage  ajouré — vint  résoudre  ce  problème  d'un 
nouveau  genre. 

Les  fleurs  allaient  au  bal  ! 

En  effet,  on  pouvait  voir  leurs  ombres  mignon- 
nés  glisser  mystérieusement  le  long  des  tiges 
vertes,  franchir  par  une  ouverture  minuscule,  la 
haie  du  jardin,  et  se  diriger,  par  groupes  ou  deux 
à  deux,  vers  un  buisson  touffu  étalant  son  opu- 
lente ramure  dans  la  rase  campagne. 

Pour  un  bal  champêtre,  on  ne  pouvait  imagi- 
ner  des  apprêts  plus  féeriques. 

Des  milliers  de  mouches  à  feu  formaient  un- 
cercle  autour  du  buisson,  ou  émaillaient  son 
feuillage  de  leurs  petits  jets  lumineux,  éclairant 
la  scène  comme  autant  de  lanternes  chinoises 
suspendues  aux  arbres  et  aux  balcons,  le  soir 
d'une  grande  illumination. 

En  même  temps,  un  orchestre  d'artistes  en 
habit  noir  attaquait  les  premiers  accords  d'un 
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quadrille.  C'étaient  des  grillons,  les  meilleurs 
virtuoses  de  l'endroit,  à  en  juger  par  leurs  mé- 
lodieux cri-cri. 

Les  fleurs  même  s'étaient  laissé  séduire  par  la 
coquetterie,  et  avaient  revêtu  leurs  plus  riches 
et  leurs  plus  pompeux  atours  pour  la  circonstan- 
ce. Jamais  on  n'avait  vu  d'aussi  belles  ni  d'aussi 
ravissantes  toilettes  sur  la  boule  terrestre.  Il  y 
en  avait  de  toutes  les  couleurs  et  de  toutes  les 
nuances,  variant  de  l'ivoire  bronzé  au  rouge  gre- 
nat, du  bleu  pâle  au  rouge  violacé. 

Il  ne  pouvait  en  être  autrement,  quand  on 
voyait  figurer  dans  les  rondes  :  des  immortelles 
aux  pétales  blancs  ou  rosés,  des  clématites  pour- 
pres, des  linaires  lilas,  des  myosotis  bleus  et  des 
résédas  rouge  noir. 

Les  pourpiers  dansaient  avec  les  pensées,  les 
géraniums  avec  les  balsamines,  les  dahlias  avec 
les  roses. 

Il  n'y  avait  rien  de  plus  joli,  de  plus  coquet 
que  ce  bal  en  miniature  ;  que  ces  groupes  de 
fleurs  tournoyant,  légères  comme  des  sylphides, 
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et  formant  des  arcs-en-ciel,  des  rosaces  diaprées, 
des  couronnes  bleu  céleste,  pourpres  ou  orange; 
que  ces  coléoptères  phosphorescents,  luminaires 
nouveaux  éclipsant  par  leur  originalité  :  nos  lus- 
tres colorés  et  nos  foyers  électriques  ;  que  ces 
artistes  cri-cri  exécutant  sur  leurs  élytres  infati- 
gables, les  gammes  les  plus  harmonieuses  de 
leur  répertoire. 

Durant  les  intermèdes,  des  couples  amoureux 
se  permettaient  une  promenade  ou  une  causerie 
sentimentale  sur  la  mousse,  et  les  brins  d'herbe 
des  parages  voyaient  l'amarante  jaune  d'or  écou- 
ter les  tendres  aveux  du  géranium  écarlate,  la  gi- 
roflée babiller  avec  le  jasmin,  les  œillets  de 
Chine  avec  les  verveines. 

Le  plus  grand  succès  couronnait  donc  la  fête, 
et  l'on  ambitionnait  de  s'amuser  jusqu'à  l'aurore, 
mais  la  fleur  propose  et  Dieu  dispose. 

Ne  songeant  qu'à  danser,  qu'à  savourer  de 
leur  mieux,  la  coupe  enchanteresse  des  plaisirs, 
les  fleurs  ne  se  doutaient  nullement  de  la  présen- 
ce d'un  nuage  menaçant  qui  planait  depuis  peu 
au-dessus  de  leur  buisson. 
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La  chute  de  quelques  gouttelettes  de  pluie^ 
puis  d'une  averse  bien  conditionnée,  au  beau 
milieu  du  bal,  ramena  brusquement  danseurs  et 
danseuses,  de  l'idéalité  enivrante  à  la  triste  réalités 

Un  coup  de  foudre  n'aurait  pas  eu  plus  d'effet. 
Ce  fut  un  sauve-qui-peut  général  ;  les  mouches 
s'envolèrent  vers  leurs  retraites,  les  grillons  ga- 
gnèrent leurs  foyers,  et  les  fleurs,  corolles  flétries,, 
se  dirigèrent  tant  bien  que  mal,  au  travers  des- 
ravins et  des  ravines,  vers  leur  lointain  séjour. 

A  l'aube,  il  y  eut  grand  deuil  dans  le  jardin. 
Beaucoup  de  roses  manquaient  à  l'appel.  Le  ro- 
sier éploré  se  penchait  de  tous  les  côtés,  scru- 
tant les  allées  et  les  massifs,  dans  l'espoir  de  dé- 
couvrir la  retraite  des  fugitives,  peine  inutile  ! 
partout  il  ne  vit  que  les  traces  de  la  tourmente  : 
feuilles,  nids,  ramilles  semées  capricieusement 
par  le  vent,  le  long  des  sentiers  et  des  plates- 
bandes. 

Il  ne  devait  plus  revoir  ses  roses.  Leur  coquet- 
terie leur  avait  été  fatale.  Non  contentes  de  leur 
coloris  naturel,  ne  s'étaient-elles  pas  avisées,  la 
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veille  du  bal,  de  couvrir  leurs  corolles  parfumées 
d'un  fard  familier  à  nos  belles  mondaines? 

Cette  fantaisie  devait  leur  coûter  cher.  En  effet, 
dès  les  premières  gouttes  de  pluie,  leur  incarnat 
factice  se  détrempa  et  les  aveugla  tellement, 
qu'elles  ne  purent  retrouver  leur  route  dans  la 
nuit  obscure,  et  périrent  tristement,  les  unes 
dans  les  petits  lacs,  les  autres  dans  les  ruisselets 
formés  çà  et  là  par  l'orage. 

Le  rosier  finit  par  deviner  le  châtiment  qui 
avait  atteint  ses  roses,  et  celles  qui  lui  restaient 
surent  si  bien  profiter  de  la  leçon,  que  depuis 
cette  époque  on  ne  vit  plus  de  roses  poudrées  ni 
fardées. 

Il  est  d'autres  roses,  dans  nos  salons,  qui  de- 
vraient également  faire  une  courte  méditation 
sur  le  sort  de  leurs  sœurs  du  jardin.  Les  poudres 
leur  seront  sans  doute  moins  funestes.  Qu'elles 
n'oublient  point  cependant  que  leur  emploi  n'est 
pas  sans  danger. 

Combien  de  beautés  d'antan,  en  voyant  au- 
jourd'hui, leur  teint  rosé  à  jamais  flétri,  et  leur 
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santé  compromise,  regrettent  l'abus  qu'elles  ont 
fait  de  ces  compositions  délétères,  et  envient, 
trop  tard  hélas  !  les  charmes  toujours  renaissants 
de  celles  de  leurs  compagnes  qui  ont  eu  le  bon 
esprit  de  se  dire  :  Qu'en  fait  de  teintures  et  de 
poudres,  l'incarnat  naturel  est  le- seul  fard  dont 
puisse  s'enorgueillir  un  joli  minois  ! 

1887 


LES  ÉPLUCHETTES. 


Nos  cultivateurs  ont  souvent  le  secret  de 
joindre  l'utile  à  l'agréable  ;  assistez  à  leurs  éplu- 
chettes  de  blé  d'Inde  (i)^  à  l'automne,  et  vous 
•m'en  direz  des  nouvelles. 

Les  epluchettes  sont  synonymes  de  "  réjouis- 
sances." Ce  sont  des  veillées  où,  tout  en  s'amu- 
sant  le  mieux  possible,  on  fait  surgir  tout  autour 
<ie  soi,  des  monceaux  de  feuilles  de  blé  d'Inde 
«t  des  pyramides  de  blancs  épis. 

Ces  veillées  se  succèdent  suivant  un  pro- 
gramme aussi  attrayant  que  varié.  Lundi,  éplu- 
*:hette  chez  José,  avec  rondes,  menuets  et  rigo- 


(l)  Le  mot  *'  maïs  "  serait  préférable,  mais  serait-il  com- 
pris de  tous  ? 
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dons  ;  mardi,  épluchette  chez  Baptiste,  avec 
chansons  comiques,  jeux,  récits  de  revenants  ou 
de  loups-garous,  etc.,  et  ainsi  de  suite,  tant  qu'il 
y  a  des  épis  de  blé  d'Inde  à  effeuiller,  dans  les 
diverses  maisonnettes  du  canton. 

Fait  extraordinaire,  ce  programme  n'a  jamais 
vu  le  jour  dans  les  colonnes  d'un  journal.  Il 
suffit  de  le  répéter  de  vive  voix,  de  voisin  à  voi- 
sin, et  personne  ne  manque  à  l'appel. 

On  s'explique  assez  facilement  crt  empresse- 
ment général,  par  le  fait  qu'au  cours  des  éplii- 
chettes,  chaque  âge  rencontre  son  amusement 
favori  :  les  vieux  racontent  ou  jouent  aux  cartes, 
les  jeunes  dansent  au  son  des  violons,  ou  chan- 
tent avec  accompagnement  des  accordéons  et 
des  concertinas  ;  quant  aux  amoureux,  ils  sont 
toujours  les  mêmes  partout,  ils  font  danser  les 
feuilles  de  leur  blé  d'Inde  de  manière  à  pouvoir 
conter  fleurette  à  Françoise  ou  à  Catherine,  et 
l'un  d'eux  vient-il  à  découvrir,  par  hasard,  un 
épi  aux  grains  rouges,  aussitôt  il  est  auprès  de 
sa  belle,  faisant  la  révérence  et  fredonnant  : 
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Ma  chère  Joséphine, 

Allons  gué, 

Ma  chère  Joséphine, 

Ne  soyez  pas  fâchée 

Ma  luron  lurette, 

Ne  soyez  pas  fâchée, 

Ma  luron  luré  ; 

Si  pour  ce  blé  d'Indé 

Allons  gué, 
Si  pour  ce  blé  d'Indé, 
Je  demande  un  baiser, 

Ma  luron  lurette 
Je  demande  un  baiser, 

Ma  luron  luré  !... 

Joséphine  est-elle  un  peu  superstitieuse,  l'é- 
change a  lieu,  séance  tenante,  aux  applaudisse- 
ments de  tous,  et  le  jeune  Baptiste,  tout  fier  de 
son  exploit,  se  remet  à  l'œuvre  avec  une  nou- 
velle ardeur,  prêt  à  recommencer  le  refrain,  si 
l'occasion  s'en  présente  encore. 

En  un  mot,  on  se  dirait  en  plein  carnaval, 
avec  cette  différence,  cependant,  qu'aux  éplu- 
chettes,  on  ne  se  rompt  pas  les  côtes  en  pure 
perte,  en  glissant  sur  des  montagnes  russes,  mais 
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on  savoure  avec  délices  les  fines  réparties  de  la 
bonne   vieille  gaieté  gauloise,  et  l'on  se  quitte 
avec  la  satisfaction  d'avoir  contribué  à  apprêtai 
un  produit  très  apprécié  dans  l'économie  domes- 
tique. 

1887. 


A  LA  SAINTE-CATHERLN  K. 


LEGENDE. 

On  était  en  novembre.  Il  neigeait,  les  flocons 
Comme  de  blanches  fleurs  s'accrochaient  aux  buissons; 
Blancs  étaient  les  sentiers  et  blanche  l'aubépine 
C'était,  en  ce  jour-là,  la  Sainte-Catherine. 

L.  P.  Lemay. 

Colette  ne  voulait  ipo'mt  coiffer  Sainte  Catherine  ! 

On  le  savait  depuis  longtemps  au  village  des 
Rassis,  aussi  chaque  année,  les  malins  qui  la 
voyaient  toujours  sans  amoureux,  ne  manquaient- 
ils  pas  d'aller  lui  présenter  leurs  plus  sincères 
condoléances. 

Ils  se  préparaient  encore  en  187*  à  recom- 
mencer leur  sempiternel  refrain,  sous  la  fenêtre 
de  la  belle  découragée  quand,  dès  la  matinée  du 
25  novembre,  une  nouvelle  incroyable....  stupé- 
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fiante,  se  répandit  par  tout  le  village  :  Colette 

avait  avoué  en  secret,  à  une  intime,  que  c'était 

sa  dernière  Sainte-Catherine,  et  que  la  journée  ne 

se  passerait  point  sans  que  l'on  vît  du  nouveau. 

Quel  "  nouveau"  pouvait-il  y  avoir  ?  Colette 
allait-elle  se  marier  ? 

On  devine  si  les  commérages  allaient  leur 
train.  D'où  venait  le  futur  ?  était-il  blond, 
châtain,  brun  ou  roux  ?  avait-il  un  air  gauche  ou 
gracieux?  était-il  riche?  Nul  ne  le  savait,  car 
pour  tous,  jusque  là,  l'amant  de  Colette  était 
resté  invisible.  Pour  la  première  fois,  la  fiancée 
avait  été  discrète,  et  tellement  discrète  qu'on  ne 
savait  encore  comment  elle  avait  pu  garder  son 
secret  aussi  longtemps. 

Mais  la  journée  n'était  pas  finie,  et  les  com- 
mères devaient  passer  par  bien  d'autres  sur- 
prises. 

A  peine  midi  sonnait-il  au  clocher  du  village, 
qu'on  vit  le  facteur  s'arrêter  de  porte  en  porte, 
et  déposer  à  toutes  les  maisons  de  la  localité, 
des   cartes   d'invitation   pour  un  parti    de   tire 
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chez...  personne  ne  le  croyait,  plusieurs  al- 
lèrent acheter  des  lunettes,  d'autres  en  emprun- 
tèrent... chez  Colette  !!! 

Evidemment,  la  fin  du  monde  était  proche. 
Colette  faire  des  invitations  et  générales  encore  ! 
mais  où  mettrait-elle  tout  ce  monde?  comment 
pourrait-elle  le  recevoir  décemment  ?  elle  n'a- 
vait pour  tout  abri  qu'une  vieille  masure  à 
peine  soutenue  par  des  poutres  vermoulues  ;  elle 
l'habitait,  seule  avec  son  frère,  un  bossu,  qu'on 
évitait  parce  qu'il  avait  la  réputation  de  jeter 
des  maléfices  ;  et  puis,  quel  mobilier  primitif 
garnissait  leur  intérieur  :  une  table,  des  chaises, 
un  poêle  et  quelques  bottes  de  foin  ! 

On  avait  donc  grande  hâte  de  voir  le  soir  arri- 
ver, afin  d'avoir  la  clef  de  toutes  ces  énigmes. 

Il  vint  enfin,  avec  des  flocons  de  mousses 
blanches  qui  voltigeaient  dans  les  airs  comme 
ces  touffes  de  blanc  duvet  que  la  brise  promène 
sous  la  feuillée,  aux  premiers  effluves  du  prin- 
temps, et  ce  fut  en  foule  qu'on  se  rendit  chez 
Colette.   Là,  nouvelle  surprise.  Les  invités  fu- 

18 
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rent  un  bon  quart  d'heure  sans  se  reconnaître. 
Si  la  chaumière  de  Colette  était  restée  la  même 
à  l'extérieur,  l'intérieur  avait  subi  une  trans- 
formation grandiose...  féerique.  Les  poutres 
vermoulues  avaient  disparu  sous  des  lambris 
dorés  ;  des  colonnes  de  marbre,  enguirlandées  des 
roses  les  plus  fraîches  et  les  plus  odoriférantes, 
soutenaient  une  voûte  teinte  d'azur  et  étoilée  de 
marguerites  et  de  boutons  d'or  ;  des  massifs  de 
fleurs  rares  et  de  ramilles  de  sapins,  disséminés 
çà  et  là,  dans  ce  nouveau  parterre,  digne  pen- 
dant du  jardin  d'Armide,  remplissaient  l'en- 
ceinte des  parfums  les  plus  suaves  et  les  plus 
aromatiques. 

Ce  qui  surprit  encore  davantage  les  invités,  ce 
fut  Colette  elle-même  :  rajeunie,  embellie,  gra- 
cieuse comme  une  sylphide,  blanche  comme  un 
lys,  elle  qui  était  si  noire  auparavant  ! 

Il  n'y  avait  plus  moyen  d'en  douter,  l'amant 
de  Colette  devait  être  un  grand  prince,  un  prince 
riche  et  puissant,  mais  on  ne  le  voyait  nulle  part  ! 
où  était-il  donc  ?  se  cachait-il  derrière  ces  riches 
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tentures  aux  plis  enchanteurs  qui  masquaient  les 
fenêtres  et  les  portes  ;  se  conservait-il  pour  la 
fin  de  la  soirée,  afin  de  créer  une  sensation  ? 

Tout  semblait  l'indiquer.  En  attendant,  les 
commentaires  allaient  leur  train.  Les  jeunes  filles 
étaient  émerveillées  de  la  grâce  de  Colette,  et 
auraient  donné  tout  ce  qu'elles  possédaient  pour 
être  belles  comme  elle,  une  minute  seulement... 
une  seconde.  Quant  aux  anciens,  ils  hochaient 
la  tête,  en  se  disant  que  tout  ce  qu'ils  voyaient 
n'était  pas  naturel,  qu'il  devait  y  avoir  du  sortilège 
quelque  part,  et  que  cela  pourrait  bien  finir  par 
tourner  mal.  Un  fait  surtout  semblait  leur  don- 
ner raison,  c'était  l'isolement  de  Colette.  Les 
jeunes  galants  du  village  auraient  été  au  comble 
de  leurs  désirs,  s'ils  avaient  pu  seulement  s'ap- 
procher de  Colette,  et  la  prier,  d'avance,  de 
danser  avec  eux,  vers  la  fin  de  la  fête,  malheu- 
reusement, Colette  restait  inabordable,  et,  après 
bien  des  effort  réitérés  et  des  tentatives  toujours 
infructueuses,  les  plus  braves  durent  céder  de- 
vant le  cercle  infranchissable  qui  semblait  main- 
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tenir  la  reine  de  la  soirée,  hors  de  toute  atteinte. 
Et  pourtant,  elle  ne  les  fuyait  point,  elles  les  in- 
vitait à  s'approcher,  leur  adressait  ses  plus  char, 
mants  sourires,  elle  se  permettait  même  des  mi- 
nauderies, et  soulignait  son  gracieux  babil  des 
moues  les  plus  séduisantes. 

Lorsque  le  sirop,  dont  on  entendait  crépiter  les 
bulles  odoriférantes  dans  un  immense  vase  doré, 
fut  suffisamment  cuit,  et  qu'on  voulut  l'étirer,  les 
invités  furent  témoins  d'un  nouveau  phénomène; 
de  couleur  d'or  qu'elle  était,  la  tire  prit  les  tein- 
tes les  plus  variées,  personne  n'en  avait  de  la 
même  couleur  :  ici  elle  était  rose,  orange,blanche, 
là,  viol-ette,  azurée,  pourprée,  et  on  aurait  dit  du 
nectar,  tant  elle  était  délicieuse  au  goût.  Aussi, 
fut-elle  regardée  comme  la  meilleure  qui  ait  ja- 
mais été  faite  dans  le  village.  On  s'imagine  si 
les  invités  lui  firent  honneur  en  la  croquant  som- 
mairement ;  ils  ne  pouvaient  s'en  rassasier,  tant 
elle  était  excellente,  et  ils  en  auraient  bien  man- 
gé jusqu'au  matin,  si  un  orchestre  invisible,  qui 
attaquait  un  quadrille  à  faire  danser  les  pierres, 
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n'était  venu  leur  rappeler  qu'il  fallait  faire  trêve 
à  la  gourmandise.  Aussitôt,  tout  le  monde  fut 
sur  pied,  personne  ne  pouvait  résister  au  charme, 
à  l'entraînement  de  ces  accords  si  fantasques  et 
si  guillerets.  Vieux  comme  jeunes,  infirmes 
comme  non  infirmes  :  tous  se  mirent  à  danser 
avec  un  entrain,  une  légèreté  dont  ils  se  croy- 
aient incapables. 

Contre  l'attente  générale,  on  vit  encore  Colet- 
te danser  seule  ;  le  cercle  se  maintenait  autour 
d'elle,  et  aucun  danseur  ne  parvenait  à  l'appro- 
cher. 

Soudain,  on  entendit  sonner  minuit. 

Colette  pâlit. 

Au  dernier  coup  du  cadran,  un  grand  tumulte 
se  fit  dans  la  salle.  Les  massifs  se  mirent  en 
mouvement,  et  joignirent  la  danse  ;  les  margue- 
rites et  les  boutons  d'or  de  la  voûte  qui  semblait 
maintenant  embrasée  tombèrent  comme  une 
pluie  de  feu  ;  les  lumières,  jusque  là  si  étincelan- 
tes  et  si  blanches,  prirent  les  teintes  d'un  bra- 
sier j  il  en  fut  de  même  de  tout  ce  qu'il  y  avait 
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dans  la  salle  :  fleurs,  colonnes,  massifs,  tentures, 
tout  semblait  flamboyer. 

On  dansait,  dansait  toujours,  de  plus  en  plus 
vite,  et,  malgré  la  frayeur  des  invités  qui  auraient 
voulu  se  voir  à  cent  lieues,  personne  ne  put  quit- 
ter le  tourbillon  rapide  qui  entraînait  les  couples 
malgré  eux,  et  il  fallut  danser  et  danser  encore, 
sans  qu'on  pût  prévoir  comment  tout  cela  finirait. 
Puis  on  vit  les  massifs  se  réunir  et  entourer 
Colette,  lui  former  un  berceau  de  feuillages  et 
de  rameaux  pourpres,  sous  lequel  s'éleva  bientôt 
deux  trônes  :  un  personnage  tout  de  rouge  habillé , 
les  yeux  flamboyants,  doté  de  deux  cornes  et 
d'une  queue  velue,  occupait  l'un,  l'autre  était 
sans  doute  destiné  à  Colette. 

A  cette  vue,  les  invités  se  signèrent,  et  aussi- 
tôt, une  vigoureuse  poussée  les  envoya  rouler 
pêle-mêle  dans  la  neige,  et  l'on  entendit  une  voix 
caverneuse  proférer  ces  mots  épouvantables  : 

—  Colette,  sois  mon  épouse,  et  viens  régner 
avec  moi  au  royaume  de  l'enfer.  Tu  as  dis  ce 
matin:  ''Plutôt  épouser  le  diable  que  de  coiffer 
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Sainte  Catherine  !  Ton  vœu  est  exaucé.  Damnés 
en  avant  la  noce  !  " 

On  entendit  alors  un  bruit  formidable  de  chaî- 
nes et  d'enclumes,  un  gémissement  lugubre  glaça 
d'épouvante  les  derniers  invités  qui  fuyaient  au 
loin,  la  masure  s'écroula,  et  une  flamme  bleuâtre 
erra  sur  les  décombres. 

Le  lendemain,  la  masure  de  Colette  avait  dis- 
paru. A  sa  place  s'élevait  un  monceau  de  cen- 
dres fumantes  et  une  poutre  calcinée  :  derniers 
vestiges  du  terrible  drame  de  la  veille. 

Aucun  spectateur  du  tragique  événement  ne 
l'oublia,  et  c'est  encore  en  tremblant,  que  long- 
temps après,  ils  rappelaient  à  leurs  jeunes  filles 
qui  voyaient  la  coiffe  de  Sainte  Catherine  d'un 
mauvais  œil,  la  terrible  punition  de  l'impru- 
dente Colette. 

*  * 
* 

Tous  les  ans,  à  la  Sainte-Catherine,  sur  l'heure 
de  minuit,  on  voit  une  forme  blanche  errer  dans 
les  ruines  maudites,  et  tracer  en  lettres  de  feu  sur 
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la  poutre  calcinée,  cette  funeste  parole  :  *'  Plutôt 
épouser  le  diable  que  de  coiffer  Sainte  Cathe- 
rine !  " 

Et  l'on  dit  dans  le  village,  que  c'est  Colette 
qui  vient  renouveler  à  son  seigneur  et  mari,  le 
diable,  l'hommage  qu'elle  lui  a  juré  dans  un  jour 
néfaste. 


NOS  BARBE-BLEUE. 


Nos  journaux  profitent  des  fêtes  pour  nous 
servir  des  suppléments  littéraires. 

Cela  soulage  leurs  lecteurs,  lassés  des  discus-^ 
sions  interminables  de  la  politique,  et  réjouit 
ceux  qui  aiment  à  entendre  causer  littérature  de 
temps  à  autre. 

L'idée  est  excellente  et  mérite  l'approbation 
de  tous. 

Mais,  comme  revers  de  la  médaille,  une  grande 
partie  de  la  presse  se  permet  aussi  de  nous  ra- 
conter, à  la  même  époque,  d'un  ton  dolent,  ses^ 
petits  chagrins...  financiers  ! 

Parcourez  en  effet,  votre  journal,  aux  environs 
des  fêtes,  et,  sauf  le  cas  où  votre  feuille  de  pré- 
dilection est  un  modèle  du  genre,  vous  y  trou- 


252  RIS    ET    CROQUIS 

verez  infailliblement  un  petit  entrefilet,  parfois 
un  article,  toujours  le  même  quant  au  fond, 
sujet  à  mille  variations  quant  à  la  forme,  et  rédi- 
gé à  peu  près  en  ces  termes  : 

"  Huit  cents  abonnés  de***  n'ont  pas  encore 
payé  un  sou  sur  leur  abonnement  depuis  deux 
ans. 

•'  Si,  à  l'avenir,  nos  louables  efforts  pour  ren- 
dre notre  feuille  aussi  intéressante  que  possible, 
ne  sont  pas  mieux  appréciés,  nous  serons  dans 
la  triste  nécessité  de  renoncer  à  accomplir  une 
tâche  que  la  négligence  d'un  grand  nombre  nous 
rend  de  plus  en  plus  onéreuse." 

Allons  !  direz-vous,  c'est  encore  la  vieille  his- 
toire, toujours  le  conte  de  Barbe-bleue  sur  le 
tapis. 

Oui,  malheureusement,  tant  il  est  vrai  qu'on 
rencontre  rarement  du  nouveau  sous  le  soleil. 

On  le  croyait  bien  enterré  pourtant,  le  spadas- 
sin Barbe-bleue,  il  est  vrai  que  son  fantôme 
effrayait  encore  les  bambins.  Il  n'en  est  rien.  Il 
vit  encore...  et  il  vit  dans  sa  postérité  qui  nous 
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envahit  de  jour  en  jour.  Seulement,  il  s'est 
adouci.  Il  ne  persécute  plus  les  femmes  !  Cela 
n'étant  plus  permis  en  pays  civilisé  ;  cependant, 
comme  il  lui  faut  coûte  que  coûte  des  victimes, 
il  a  jeté  son  dévolu  sur  nos  publications  quoti- 
diennes, hebdomadaires  et  mensuelles,  et  gare 
son  grand  sabre. 

Quelle  hécatombe,  grand  Dieu,  quelle  héca- 
tombe ! 

Combien  en  avons-nous  vu  disparaître  de  ces 
publications  :  des  centaines  et  des  centaines,  et 
l'on  ne  s'est  pas  encore  avisé  de  tenir  une  en- 
quête sur  leur  disparition  mystérieuse.  Pour- 
quoi ?  Parce  que  l'on  craint  des  représailles  de 
la  part  de  l'intéressante  famille  de  Barbe-bleue  f 

Elle  est  bonne,  celle-là,  direz-vous. 

Soit,  mais  retraçons  les  faits,  et  vous  en  tirerez 
ensuite  les  conclusions  que  vous  voudrez. 

Une  publication  quelconque,  journal  ou  revue, 
est  lancée  dans  le  public  avec  quelques  milliers 
d'abonnés  qu'on  a  accueillis  à  bras  ouverts,  et 
sans   se  demander  s'ils   étaient  bien  solvables. 
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Le  petit  nombre  paie  son  abonnement  scrupu- 
leusement, le  plus  grand  nombre  fait  des  pro- 
messes. 

Les  directeurs,  sans  méfiance,  oublient  le  pro- 
verbe et  consentent  à  ce  que  leur  demoiselle  (la 
publication)  aille  faire  une  visite  indistinctement^ 
et  à  terme  fixe,  à  tous  ces  messieurs  qui,  en  re- 
tour, s'engagent  galamment,  moyennant  une. 
légère  contribution,  à  lui  acheter  quelques  rubanS;, 
quelques  colifichets,  souvent  même  des  choses; 
indispensables  à  l'existence. 

Une  année,  deux  années  s'écoulent,  les  con,. 
tributions  des  fidèles  étant  insuffisantes,  on  se 
décide  enfin  à  faire  un  légitime  appel  au  gousset 
des  abonnés  en  retard,  mais  ficht  !  leurs  plus, 
belles  promesses  ne  sont  que  fumée,  les  mas- 
quent tombent,  et  on  les  voit  s'écrier  tour  à  tour, 
comme  dans  un  certain  opéra  de  Henri  Meilhac 
et  de  Ludovic  Halevy  : 

Je  suis  Barbe-bleue, 
Barbe-bleue,  Barbe-bleue,  ah  ! 
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Maintenant  que  j'ai  dit  comme, 
L'on  m'appelle  et  l'on  me  nomme, 
Chacun  comprend  à  l'instant, 
Que  mon  unique  pensée 
Est  de  la  voir  remplacée  : 

(Celle  que,  celle  que) 
Celle  que  j'adorai  tant  ! 

Après  une  semblable  sortie,  le  sort  de  la  pu- 
blication n'est  plus  douteux.  Elle  comptait  sur 
ces  messieurs  pour  vivre  :  ils  prononcent  sa  con- 
damnation sans  le  moindre  remords.  Rien  d'é- 
tonnant, ce  sont  des  Barbe-bleue  ! 

Tant  que  vous  les  servirez  gratuitement,  tout 
ira  à  merveille,  ils  se  feront  complaisants,  offi- 
cieux ;  ils  vous  laisseront  même  les  clefs  de  leur 
-maison,  à  la  condition  toutefois,  de  n'y  point  voir 
le  coffre-fort,  tout  comme  dans  son  jeune  temps, 
leur  père  défendait  à  ses  femmes  de  pénétrer 
<ians  certain  appartement.  La  disette  remplaçant 
la  curiosité  d'autrefois,  il  faut  bien  se  servir  des 
clefs,  et  la  pauvre  publication,  surprise  en  fla- 
grant délit  de  vouloir  rentrer  dans  ses  fonds, 
par  toute  la  famille  des  Barbe-bleue,  s'écrie  en 
vain  : 
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— "  Anne,  ma  sœur  Anne,  ne  vois-tu  rien 
venir  ?  " 

Elle  n'obtient  que  cette  invariable  réponse  : 

— "  Je  ne  vois  que  le  soleil  qui  poudroie,"  et 
puis  des  Barbe-bleue,  des  Barbe-bleue,  et  tou- 
jours des  Barbe-bleue. 

La  publication  n'a  plus  qu'à  boucler  sa  malle 
pour  l'autre  monde,  et  les  Barbe-bleue  qui  aiment 
la  littérature  et  les  nouvelles  à  bon  marché  en 
adoptent  une  autre,  et  l'aventure  se  répète. 

Voilà,  en  quelques  lignes,  l'histoire  de  presque 
toutes  les  publications  éphémères  qui  ont  vu  le 
jour  sur  le  sol  canadien.  Parmi  les  revues  seu- 
lement, combien  ont  su,  jusqu'ici,  éviter  le  mou- 
linet du  grand  sabre  des  Barbe-bleue.  Trois  ou 
quatre  tout  au  plus,  et  encore,  si  elles  se  dis- 
tinguent sous  quelque  rapport,  ce  n'est  certes 
pas  sous  celui  de  la  prospérité. 

Il  est  grandement  temps  que  nos  propriétaires 
de  journaux  et  de  revues  réagissent  de  toutes 
leurs  forces  contre  cette  invasion  croissante  des 
Barbe-bleue   dans    leurs   listes   d'abonnés,  car, 
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plaisanterie  à  part,  le  mal  a  des  conséquences 
beaucoup  plus  graves  qu'on  ne  se  l'imagine  gé- 
néralement. 

Nos  littérateurs  et  nos  journalistes  en  savent 
quelque  chose. 

Les  revues  ne  peuvent  compter  que  sur  leurs 
abonnés  pour  subsister. 

Rarement  elles  s'appuient  sur  l'annonce.  Le 
scandale  et  le  roman  à  sensation  qui  font  la 
vogue  de  certains  journaux,  leur  sont  interdits. 
Elles  ne  doivent  point  se  mêler  de  politique. 
Aussi,  quand  l'abonné  se  contente  de  leur  faire 
la  révérence  sans  s'exécuter,  il  y  a  bien  des  dé- 
ceptions :  les  revues  ne  rapportent  plus  rien  à 
leurs  éditeurs,  les  éditeurs  ne  paient  plus  les  col- 
laborateurs, et  ces  derniers,  lassés  de  travailler 
pour  la  gloire  qui,  entre  parenthèses,  ne  remplit 
guère  le  gousset,  laissent  rouiller  leur  plume 
pour  se  livrera  un  travail  plus  rémunératif;  et, 
comme  résultat  de  cet  enchaînement  de  faits  dé- 
plorables, de  nos  jours,  où  il  devrait  y  avoir 
plus  de  littérateurs  que  jamais,  vu  les  nombreux 
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collèges  et  les  excellentes  académies  que  nous 
possédons,  on  constate  un  fait  bien  singulier  : 
certains  lettrés  se  demandent  pourquoi  il  n'y  a 
plus  de  littérateurs  ! 

Je  ne  prétends  pas  accuser  les  abonnés  re- 
tardataires d'être  l'unique  cause  du  petit  nombre 
de  nos  écrivains,  ce  serait  exagérer,  mais  il 
m'est  bien  permis  d'insinuer  que  leur  complicité 
avec  certaines  autres  influences  qu'il  serait  trop 
long  de  démasquer  ici,  y  contribue  quelque  peu. 

En  effet,  ayez  une  revue  avec  des  abonnés 
exemplaires — ce  qui  n'existe  plus  au  Canada — 
les  collaborateurs  y  trouveront  nécessairement 
leur  profit,  ils  se  feront  moins  rares  et  les  essais 
littéraires  seront  d'autant  mieux  faits  que  leur 
abondance  permettra  d'en  faire  un  choix  judi- 
cieux, et  Tonne  sera  plus  réduit  à  accepter,  faute 
de  matière,  le  premier  article  venu,  bon  ou  mau- 
vais, ou  ce  qui  est  bien  pis  :  des  nouvelles  mal- 
saines importées  de  l'étranger,  quand  il  y  a  en- 
core tant  de  jolies  légendes,  tant  de  faits  mémo- 
rables dans  notre  histoire,  qui  n'attendent  qu'un 
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coup  de  plume  pour  reléguer  dans  l'oubli,  ces 
tristes  reproductions  qui  ne  déparent  que  trop 
souvent  les  pages  de  nos  revues. 

Le  servilisme  de  quelques-uns  de  nos  journaux 
canadiens  est  encore  un  résultat  de  la  mauvaise 
volonté  des  abonnés.  Le  journal  devrait  pouvoir, 
compter  sur  ses  souscripteurs.  Le  peut-il?  Rare- 
ment. Il  a  trop  gâté  ses  lecteurs.  Voilà  des  an- 
nées et  des  années  qu'il  leur  donne  des  nouvel- 
les gratuitement.  Si  l'abonné  récalcitrant  payait 
son  abonnement,  sauf  le  cas  d'un  heureux  retour 
sur  lui-même,  il  y  a  tout  lieu  de  croire  qu'il  ver- 
rait son  journal  d'un  mauvais  œil. 

Que  voulez-vous,  on  a  fait  une  institution  de 
sa  mauvaise  foi  et  il  s'y  fie.  Pour  lui,  le  journal 
le  plus  intéressant  est  celui  qu'il  reçoit  gratis,  et 
l'usage  vient  chaque  jour  consacrer  son  opinion 
comme  étant  la  meilleure  et  la  plus  économique. 

Qu'est-ce  qu'un  journal  obtient  avec  un  sem- 
blable système  ?  Une  liste  fabuleuse  d'abonnés, 
mais  point  de  revenus.  Et  voilà  comment,  pour 
se  maintenir,  il  lui  faut  dénicher  des  scandales, 
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en  inventer  quand  il  n'y  en  a  point,  ou  encore 
faire  les  yeux  doux  aux  chefs  du  parti  au  pou- 
voir, en  les  proclamant  impeccables  envers  et 
contre  tous. 

Est-ce  assez  édifiant  ? 

Nos  propriétaires  de  journaux  et  de  revues 
devraient  faire  cause  commune,  et  se  liguer  pour 
tenir  une  bonne  fois,  les  abonnés  récalcitrants  à 
distance. 

— "  Vous  ne  voulez  pas  payer  votre  abonne- 
ment, leur  diront-ils,  fort  bien  !  mais  vous  n'aurez 
plus  désormais  aucune  communication  avec  nos 
feuilles." 

Pour  cela,  il  faudra  adopter  l'abonnement  stric- 
tement payable  d'avance,  et  y  tenir  mordicus.  A 
quoi  bon  inscrire  en  gros  caractères  dans  son 
journal,  que  l'abonnement  est  invariablement 
payable  de  cette  façon,  quand  tous  les  ans,  à  la 
même  époque,  là  presse  recommence  ses  lamen- 
tations, de  plus  belle,  et  vient  prouver  aux  faibles 
qu'ils  ont  été  dupes  d'un  simple  épouvantail,  et 
aux  endurcis  que  leur  négligence  leur  vaut  encore 
un  an  d'abonnement  gratuit. 
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Puis,  le  mouvement  doit  être  général,  et  em- 
brasser toutes  les  revues  et  tous  les  journaux,  car 
autrement  c'est  faire  du  zèle  en  pure  perte  ;  on 
ne  diminuera  pas  le  nombre  des  lecteurs  écono- 
mes :  évincés  quelque  part,  ils  se  réfugieront  ail- 
leurs et  tout  sera  à  recommencer. 

Ce  n'est  pas  à  leur  émigration  d'un  journal  à 
un  autre  qu'il  faut  viser,  mais  c'est  à  leur  con- 
version ! 

Leur  émigration  en  favorisant  les  uns,  nuirait 
aux  autres,  tandis  que  leur  conversion  serait  à 
l'avantage  de  tous,  puisque  chacun  retrouverait 
dans  ses  ci-devant  abonnés  négligents  :  des  abon- 
nés exemplaires. 

Quand  nos  amateurs  de  littérature  et  de  nou- 
velles à  bon  marché  se  verront  ainsi  refusés  de 
tous  côtés  ;  quand  ils  ne  pourront  plus  lire  gra- 
tuitement ni  à  Montréal,  ni  à  Québec,  ni  à  Otta- 
wa, ni  aux  Trois-Rivières,  en  un  mot,  partout 
où  il  existe  une  revue  ou  un  journal,  il  faudra 
bien  qu'ils  délient  les  cordons  de  leur  bourse  et 
qu'ils  fassent  amende  honorable  ;  et,  c'est  avec  la 
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plus  vive  satisfaction  que  tous,  littérateurs  comme 
journalistes,  apprendront  enfin  la  disparition 
d'une  plaie  qui  afflige  depuis  si  longtemps  la 
presse  canadienne,  au  grand  détriment  de  sa  di- 
gnité et  de  son  indépendance. 

Nos  voisins  des  Etats-Unis  sont  beaucoup  plus 
exigeants  que  nous,  il  leur  faut  des  actes  non  des 
promesses.  Quand  un  abonné  de  leurs  journaux 
ou  de  leurs  revues  ne  paie  pas  son  abonnement 
d'avance,  à  l'époque  voulue,  qu'il  soit  membre 
du  Congrès  ou  non,  son  nom  disparaît  immé- 
diatement de  la  liste  et  tout  est  dit.  La  presse 
yafikee  ne  s'en  porte  pas  plus  mal  pour  cela,  elle 
est  même  très  prospère,  et  l'histoire  de  Barbe- 
bleue,  chez  l'oncle  Sam,  reste  toujours  ce  qu'elle 
devrait  être  :  un  conte  du  bon  vieux  temps. 

Tôt  ou  tard,  toutes  nos  publications  canadien- 
nes seront  forcées  d'adopter  ce  système  expédi- 
tif,  il  est  rigoureux,  j'en  conviens,  mais  on  l'aura 
mérité  : 

Qui  aime  bien,  châtie  bien  ! 

1887. 


HISTOIRE  D'UN  BLÉ  D'INDE  ROUGE. 


Si  vous  saviez  ce  que  vaut  un  blé  d'Inde  rouge  ! 

A  la  campagne,  on  le  rencontre  assez  souvent, 
et  on  se  le  procure  à  peu  de  frais,  mais  c'est  à 
la  ville,  à  Montréal  surtout,  qu'il  est  recherché 
comme  un  bijou  indispensable,  et  par  les  de- 
moiselles, s'il  vous  plaît  ! 

Pourquoi  tous  les  minois  moqueurs  lui  font- 
ils  la  mine? 

Ah  dame  !  il  paraît  qu'il  a  des  vertus. ..comment 
dirais-je  bien  cela  :  matrimoniales,  conjugales  ? 
Cela  ne  rend  pas  tout  à  fait  mon  idée.  Essayons 
la  périphrase  alors,  mais  tout  bas,  car  si  on 
m'entendait,  j'en  verrais  de  gros  yeux  !..  Un 
blé  d'Inde  rouge,  c'est  un  talisman  contre  le  cé- 
libat perpétuel  ;  la  fillette  qui  le  possède  est 
sûre  de  ne  point  coiffer  Sainte  Catherine  !  !  ! 
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Jugez,  après  ce  préambule,  si  la  belle  moitié 
du  genre  humain  se  dispute  ses  grains  rosés. 

Jusqu'où  la  superstition  va-t-'elle  se  nicher  ? 

Nous  avions  déjà  le  culte  du  miroir,  des 
miettes  du  gâteau  de  noce,  des  petites  galettes 
de  sel,  des  échelles,  des  trèfles  à  quatre  feuilles 
etc.  etc.  ajoutons-y  celui  du  blé  d'Inde  rouge  et 
le  tableau  des  superstitions  féminines  n'en  sera 
que  plus  riche  et  plus  complet. 

Lorsqu'une  jeune  fille  se  marie,  grâce  à  la  pré- 
tendue vertu  de  son  talisman,  ses  amies  ne  sont 
pas  lentes  à  l'entourer,  et  à  faire  les  yeux  doux 
au  précieux  blé  d'Inde.  On  dirait  une  fortune, 
une  succession  à  la  Rothschild.  Quand  il  n'y  a 
qu'une  seule  aspirante,  la  transmission  s'opère 
sans  bruit,  mais  représentez  vous  donc  ce  qui 
doit  se  passer,  lorsque  les  héritières  sont  plus 
nombreuses  que  les  grains  de  l'objet  convoité? 

C'est  là  que  l'héritage  fait  surgir  des  contes- 
tations, et  si  l'on  ne  craignait  le  respect  humain, 
il  y  a  longtemps  que  les  disciples  de  Thémis 
compileraient  des  précédents  sur  la  matière  ;  qui 
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sait  même  si,  dans  un  avenir  très  prochain,  le 
notaire  ne  sera  pas  appelé  à  rédiger  un  partage 
en  règle,  d'un  blé  d'Inde  rouge  encore  indivis  ? 

C'est  ce  pauvre  blé  d'Inde  qui  souffre  le  plus 
de  tout  ce  déluge  de  paroles  et  de  tirades  plus 
ou  moins  naïves.  ^ 

A  quelles  angoisses  on  le  soumet,  quelles  tor- 
tures morales  on  lui  fait  subir.  Captif  dans  une 
tournure  ou  dans  un  sachet  adroitement  dissi- 
mulé, il  entend  ses  juges  discuter  son  sort. 

Quelle  retraite  lui  ménage-t-on  ?  une  prison 
de  baleines,  de  fils  d'acier,  ou  une  soyeuse  cas- 
solette? 

Les  perspectives  ne  sont  pas  toujours  riantes, 
et  souvent,  le  mignon  prisonnier  poussé  à  bout, 
se  lamente  bien  haut,  tellement  que  Calino, 
l'immortel  Calino,  en  faisant  un  soir  une  halte 
passagère  auprès  de  sa  cousine,  entendit  sa 
complainte  quelque  part  dans  les  mousselines 
roses  de  la  belle. 

Le  digne  cousin  de  Guibollard  fut  si  indi- 
gné de  la  dure  captivité  à  laquelle  était  con- 
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damné  ce  pauvre  blé  d'Inde  innocent,  qu'il  ne 
pût  se  contenir,  et  qu'il  alla  tout  de  suite  dénon- 
cer sa  cousine  à  la  société  protectrice  des  épis 
de  blé  d'Inde,  qui  conserve  son  mémoire  comme 
le  document  le   plus  précieux  de  ses  archives. 

Voici  quelques  extraits  de  ce  fameux  réqui- 
sitoire : 

Mémoire  du  grajtd  Calino. 

Vous  ne  connaissez  pas  ma  cousine,  illustres 
protecteurs  des  épis  de  blé  d'Inde,  mais  vous  la 
connaîtrez  bientôt,  puisque  l'intérêt  de  votre  so- 
ciété et  de  l'humanité  entière,  exige  qu'elle  soit 
sommée  de  comparaître  devant  vous  sans  retard. 
Il  me  serait  donc  inutile  de  vous  dire  ici,  si  elle 
est  blonde  ou  brune,  si  elle  ressemble  à  madame 
Angot  ou  à  la  Graziella  de  Lamartine  :  ce  sont 
des  détails  dont  vous  pourrez  juger  par  vous- 
mêmes,  mais  ce  que  j'ai  entendu,  oui,  entendu  de 
mes  deux  oreilles, ne  doit  point  rester  sous  silence.. 
C'est  l'histoire  d'un. ..blé  d'Inde  rouge,  d'un  vrai 
blé  d'Inde  rouge  !  que  ma  cousine  martyrisait. 
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Ah  !  ma  cousine,  ma  cousine,  qui  aurait  cru  que 
vous  étiez  si  cruelle  !  votre  main  était  si  blanche 
et  si  douce  !  vos  yeux  étaient  d'un  si  bel  azur,  d'un 
velouté  si  tendre  !  Que  les  apparences  sont  trom- 
peuses 1  De  grâce,  cousins  qui  avez  des  cousines 
semblables  à  la  mienne  :  soyez  sur  vos  gardes  ; 
ne  vous  fiez  pas  trop  à  leur  babil  captivant  et  à 
leurs  ris  perlés,  mais  méditez  bien  cette  histoire 
d'un  malheureux  blé  d'Inde  rouge  : 

— "  Quand  donc  se  décidera-t-on  à  me  rendre 
ma  liberté  ?  Depuis  près  d'un  siècle,  on  dit  que 
je  trouve  des  maris  aux  demoiselles,  et  pour  me 
récompenser,  les  ingrates,  elles  me  retiennent 
captif  dans  un  étroit  sachet,  ou  dans  une  noire 
tournure. 

"  Que  je  regrette  le  passé  !  les  beaux  jours  où 
je  pouvais  causer  librement  avec  mes  frères, 
sous  le  bleu  ciel  de  la  campagne  :  moments  de 
douce  ivresse,  trop  courts  instants  de  félicité, 
où  les  oiseaux  se  berçaient  sur  nos  tiges  flexibles, 
mêlant  leurs  notes  joyeuses  au  métallique  glou- 
glou de  la  source  voisine. 
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"  Mais  la  félicité  ici-bas  dure  peu.  Nous  nous 
en  aperçûmes  bientôt.  Nous  fûmes  arrachés  vio- 
lemment de  nos  tiges,  jetés  pêle-mêle  dans  une 
voiture  de  fourrage,  puis  transportés  sur  le  mar- 
ché pour  être  vendus.  Quelle  humiliation  ce  fut, 
pour  moi,  de  me  voir  palpé,  examiné  en  tous 
sens,  par  une  foule  dont  les  clameurs  n'avaient 
rien  de  l'harmonie  des  fauvettes  qui  .égrenaient, 
-au  crépuscule,  leurs  strophes  mélodieuses  dans 
le  bocage  avoisinant  notre  jardin. 

"  Longtemps  malmené,  j'échus  enfin  à  un  hon- 
nête bourgeois,  un  peu  parcimonieux  toutefois, 
si  je  le  juge  par  la  colère  bleue  qu'il  fit,  en 
s'apercevant  que  je  n'étais  qu'un  simple  blé  d'In- 
de rouge.  Son  premier  mouvement  fut  de  me  je- 
ter au  feu,  mais  sa  fille,  jolie  brunette  de  dix- 
neuf  ans,  ne  l'entendait  pas  ainsi  ;  elle  m'arracha 
des  mains  paternelles  et  courut,  légère  comme 
une  gazelle,  vers  sa  mère,  en  s'écriant  tout  joy- 
euse : 

—  Maman,  maman,  un  blé  d'Inde  rouge,  un 
beau  blé  d'Inde  rouge  !  Que  je  suis  contente  !.. . 
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Il  y  a  si  longtemps  que  j'en  cherchais  et  n'en 
pouvais  trouver.  N'en  dites  rien  à  mes  amies, 
car  elles  feraient  tout  leur  possible  pour  me  ra- 
vir mon  trésor. 

"  Pourquoi  le  père  me  considérait-il  comme  un 
objet  de  rebut  et  la  fille  comme  un  trésor?  Je  ne  le 
compris  que  trop  tôt  ;  le  père  me  jugeait  indigne 
de  la  cuisspn  et  la  fille  avait  trouvé  ce  qu'elle 
cherchait  depuis  longtemps,  la  pierre  d'achoppe- 
ment de  cette  bête  noire  de  nombre  de  belles, 
et  qu'on  appelle  le  célibat.  Elle  se  maria  en  effet, 
1  oin  de  la  fleur  de  l'âge,  il  est  vrai,  mais  elle 
avait  atteint  son  but,  et  ma  réputation  était  dé- 
sormais malheureusement  grandie  par  un  précé- 
dent de  bon  augure. 

**  Je  changeai  alors  de  maîtresse  et  habitai 
longtemps  un  chiffonnier.  Ma  seconde  maîtresse 
ayant  trouvé  ce  qu'elle  cherchait  à  son  dixième 
lustre,  j'errai  de  chambrette  en  chambrette,  et  fi- 
nis par  tomber  sous  la  griffe  de  ma  propriétaire 
actuelle  qui,  par  crainte  de  m'égarer  et  de  com- 
promettre pour  toujours  son  avenir  m'a  ménagé, 
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la  cruelle  !...  une  petite  prison  dans  son  corsage. 
Je  ne  vois  plus  le  soleil,  je  ne  respire  plus  la 
brise. . .  j'étouffe  !  mais  la  belle  est  sans  pitié. 
Tant  pis  !  Jusqu'ici  je  me  suis  prêté  avec  com- 
plaisance à  tous  les  caprices  féminins.  C'est  fini. 
Désormais  je  change  de  tactique.  Puisque  les 
bons  procédés  ne  valent  rien  auprès  de  made- 
moiselle, ayons  recours  aux  moyens  de  rigueur  ; 
soyons  implacable.  Elle  croit  son  mariage  cer- 
tain, il  est  si  peu  assuré  qu'en  désespoir  de 
cause,  elle  me  rendra  un  jour  ma  liberté  :  quand 
même  ne  serait-ce  qu'à  l'âge  de  quatre-vingt  dix- 
neuf  ans. 

"  Alors,  du  moins,  on  ne  tentera  plus  sur  moi, 
je  respirerai  et  je  serai  libre.  D'ici  là,  tous  ceux 
qui  s'approcheront  de  ma  maîtresse  sauront 
quels  sont  ses  petits  défauts.  Elle  est  cruelle, 
injuste  et  ingrate,  ma  captivité  en  est  la  preuve. 
Elle  agira  de  même  envers  son  mari.  Elle  sera 
jalouse.  Elle  ne  voudra  pas  qu'il  aille  voir  ses 
amis  ;  il  faudra  qu'il  marche  dans  la  rue,  les  yeux 
baissés,  qu'il  évite  les  magasins  où  les  employés 
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ne  sont  pas  du  sexe  fort,  qu'il  interdise  l'accès 
de  son  bureau  au  beau  sexe,  sans  exception, 
qu'il..." 

Le  blé  d'Inde  rouge  en  avait  peut-être  dit  plus 
long,  mais  là  se  terminait  le  mémoire  dont  Cali- 
no  harangua  les  membres  de  la  société  protec- 
trice des  épis  de  blé  d'Inde.  Ce  qu'ils  firent  à  la 
suite  de  cette  virulente  dénonciation,  ne  figure 
point  dans  les  annales  de  la  docte  confrérie.  Cela 
nous  intéresse  peu  d'ailleurs.  Qu'il  nous  suffise 
d'ajouter,  que  Calino  avait  eu  jusque  là  des  in- 
tentions pour  sa  cousine.  L'histoire  du  blé  d'In- 
de leur  donna  une  nouvelle  direction. 

Depuis,  le  vide  se  fait  autour  de  mademoiselle, 
la  tombe  laisse  déjà  entrevoir  ses  coins  polis  et 
ses  petits  clous  d'argent,  et  le  captif,  plein  d'es- 
poir, voit  déjà  poindre  à  l'horizon  les  premiers 
feux  du  grand  jour  de  sa  liberté  reconquise. 

De  grâce,  filles  d'Eve,  qui  cultivez  encore  la 
superstition  du  blé  d'Inde  rouge,  rendez  la  liber- 
té à  ses  épis  rosés.  Ils  ont  pu  faire  semblant  jus- 
qu'ici de  se  prêter  complaisamment  à  vos  petits 
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caprices,  tout  en  riant  dans  leur  coton  de  votre 
folle  crédulité,  mais  il  ne  faut  qu'un  rien  pour  les 
indisposer  contre  vous,  et  les  induire  à  vous 
préparer  le  sort  de  la  cousine  de  Calino. 

Allons,  un  bon  mouvement,  renoncez  au  culte 
du  blé  d'Inde  ;  imitez  celles  qui  n'en  ont  point,  et 
qui  ont  cependant  trouvé  ce  qu'elles  cherchaient, 
sans  recourir  à  la  futile  vertu  d'un  membre  de  la 
famille  des  graminées.  Vous  n'en  serez  que  mieux 
appréciées  ;  votre  blé  d'Inde  ne  dira  pas  au  pre- 
mier venu,  quels  sont  /os  petits  défauts,  vos 
grands  même. . .  l'indiscret  !  et  votre  dignité  n'au- 
ra pas  à  lutter  avec  ce  malin  griffon  qu'on  appel- 
le :  /^  Ridicule  ! 


MONSIEUR  BEBE. 


SIMPLES   CONSEILS. 

C'est  un  grand  personnage,  de  nos  jours,  que 
monsieur  Bébé  ! 

Il  faut  se  plier  à  tous  ses  caprices,  à  toutes- 
ses  fantaisies,  et  proclamer  bien  haut,  quand  il 
estropie  la  langue  française,  qu'il  est  maître  dans 
l'art  de  bien  dire. 

On  vante  sans  cesse  sa  coiffure,  ses  habits, 
ses  souliers  :  ne  nous  étonnons  donc  point  s'il 
finit  par  croire,  après  cela,  qu'il  est  toujours  le 
mieux  mis,  le  plus  élégamment  vêtu. 

Il  se  perd  dans  des  flots  de  dentelles,  sa  petite 
personne  est  émaillée  de  boucles  de  rubans  i 
boucles  à  la  casquette,  boucles  aux  cheveux^ 
boucles   aux   épaules,    boucles   à   la   ceinture^ 
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boucles  aux  genoux,  boucles  aux  bas,   boucles 
aux  souliers,  bref  il  est  bouclé  d'un  bouta  l'autre. 

On  lui  répète  mille  fois  qu'il  est  joli,  charmant, 
aimable,  qu'il  ressemble  aux  anges  blonds  du 
paradis,  quand  il  grimace  comme  un  petit  dia- 
blotin j  que  ses  joues  sont  roses,  ses  traits  dis- 
tingués, qu'il  sera  un  jour  orateur,  homme  d'Etat, 
un  grand  homme,  s'il  vous  plaît  !  pas  un  poète 
par  exemple,  car  hors  dans  la  classe  des  lettrés, 
les  poètes  sont  rarement  appelés  de  grands 
hommes. 

Bébé  accepte  tout,  croit  tout,  et  gobe  tout 
sans  sourciller.  A  cet  âge,  on  est  si  naïf,  puis  la 
vie  est  si  attrayante,  si  douce,  quand  la  maman 
est  toujours  là  pour  guider  les  premiers  pas  de 
son  chérubin  vers  les  sentiers  les  plus  fleuris  et 
les  plus  mousseux. 

* 

Bébé  grandit.  Il  lui  faut  bientôt  renoncer 
aux  attraits  du  foyer,  aux  courses  folles  sous  la 
feuillée,  aux  promenades  délicieuses,  en  esquif, 
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sur  le  miroir  d'un  lac  bleu,  pour  s'enfermer 
durant  dix  longs  mois,  entre  les  quatre  murs 
blanchis  d'un  collège,  et  pâlir  sur  le  grec,  le  latin, 
l'algèbre  ou  la  géométrie. 

Il  commence  alors  à  s'apercevoir  qu'un  essaim 
d'illusions  avait  plané  sur  son  berceau  : 

Maman  disait  qu'il  était  joli,  a  croquer  ! — ses 
condisciples  trouvent  qu'il  est  fièrement  laid,  et 
ne  se  gênent  point  d'en  prévenir  charitable- 
ment le  principal  intéressé  ; 

Maman  lui  faisait  une  réputation  de  calligra- 
phe, — le  professeur  se  demande  où  il  a  bien  pu 
rencontrer  des  hiéroglyphes  semblables  à  celles 
qui  émaillent  la  copie  de  son  élève  ; 

Maman  répétait  partout  à  ses  connaissances, 
qu'il  était  poli,  affable,  que  tout  ce  qu'il  faisait 
respirait  l'urbanité,  la  grâce,  la  distinction — ses 
compagnons  de  jeu  le  citent  com  ne  un  modèle 
d'ours  mal  léché  ; 

Maman  affirmait  à  qui  voulait  l'entendre, 
que  son  fils  était  un  prodige  de  savoir,  un  petit 
génie,  qu'il  deviendrait  un  jour  :  lieutenant-gou- 

20 


306  RIS    ET   CROQUIS 

verneur,  archevêque,  cardinal,  que  sais-je  ? — ses^ 
amis  lui  avouent  candidement  qu'il  aurait  fi- 
guré avec  plus  d'avantages  parmi  les  journa- 
liers de  la  corporation,  que  sur  les  bancs  d'un 
collège. 

Mais  laissons  Bébé  défendre  ses  illusions  à 
mesure  qu'on  les  bat  en  brèche,  et  voyons  si, 
au  moins,  sa  diction  est  aussi  pure  qu'on  le  pré- 
ttnd. 

N'avez-vous  jamais  tenté  d'analyser  le  lan- 
gage de  Bébé  ? 

Il  y  a  là,  un  petit  sujet  d'études,  très  inté- 
ressant. 

Bébé  prononce  trois  mots  généralement  bien  n 
Papa,  maman^  Jésus, 

A  part  ces  trois  mots,  il  a  un  petit  vocabu- 
laire qui  lui  est  propre,  qui  reste  inintelligible  à 
l'étranger,  et  que  les  parents  ne  parviennent  à 
déchiffrer  que  par  la  théorie  de  l'a  peu  près. 

Ainsi,  il  dira:  jneno/nine,  woival,  chin,  ininney 
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lolo^  bul,  to,  etc.,  pour  homme,  cheval,  chien,  chat, 
eau,  brûle,  couteau. 

Bébé  regarde  par  une  fenêtre  ;  tout  à  coup  il 
s'écrie  : 

— Meiiomme  lolo  wowal  ! 

Beaucoup  de  personnes  n'y  verront  que  du 
feu  ;  s'ils  étaient  familiers  avec  le  babil  enfantin, 
ils  traduiraient  sur  le  champ,  son  idée,  en 
disant  : 

— "  L'homme  donne  de  l'eau  au  cheval." 

Souvent  le  langage  de  Bébé  est  encore  plus 
mystérieux;  ainsi,  il  dira  neuille  pour  portefeuille, 
sossais  pour  fossé,  pique  pour  fourchette,  et 
mille  autres  expressions  identiques,  ne  rappe- 
lant en  aucune  façon,  le  nom  des  objets  aux- 
quels elles  sont  censées  s'appliquer,  et  ne  ré- 
veillant dans  votre  esprit,  aucun  rapprochement 
possible. 

Est-ce  là  ce  que  vous  appelez  maître  dans  l'art 
de  bien  dire?  est-il  bien  permis  à  votre  petit 
génie  d'écorcher  ainsi  la  langue  française  au 
point  de  la  rendre  méconnaissable,  et  de  persis- 
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ter,  des  années  et  des  années,  à  s'acheminer 
dans  une  voie  qui  fera  son  supplice  par  la  suite  ? 

Loin  de  moi  la  pensée  de  vouloir  que  Bébé 
ait  la  diction  d'un  Stanislas  David  en  naissant, 
ce  serait  pousser  trop  loin  le  purisme,  et  ignorer 
les  lois  de  notre  faible  nature,  mais,  au  moins, 
que  les  parents  aient  assez  à  cœur  l'avenir  de 
leurs  enfants,  pour  ne  point  attendre  qu'ils  soient 
d'âge  à  aller  au  collège  pour  faire  la  chasse  à 
leurs  expressions  vicieuses,  et  les  empêcher  de 
nous  édifier  à  l'âge  de  six  ou  sept  ans,  par  un 
langage  qui  ressemble  au  nègre  ou  au  volapiik. 

Vous  êtes  surpris  de  voir  figurer  le  volapiik 

en  cette  affaire. 

Vous  deviez  vous  y  attendre,  pourtant. 

Du  moment  qu'une  langue  vise  à  l'universali- 
té, on  ne  doit  point  s'étonner  de  la  rencontrer 
partout. 

Vous  ne  le  croiriez  point,  mais  Bébé  adore  les 
terminaisons  volapiikistes,  surtout  celles  en  ik^  al^ 
ul  et  0, 

Les  volapiikistes  disent  en  tiïtV.  jonik  (beau) 
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lulik  (quintuple)  zûl  (9)  gudiko  (bien)  nemo  gu- 
diko,  (très  bien)  genal  (général)  et  Bébé  dit,  de 
son  côté  :  zik  (musique)  bûl  (brûle)  loio^  dodo, 
et  enfin,  le  croirait-on,  génal  pour  général  !  sauf 
une  légère  nuance  dans  la  prononciation,  tout 
comme  les  volapiikistes  ! 

Ah  !  le  malin  Bébé,  il  ne  sait  pas  son  français, 
et  il  parle  volapiik  ! 

Faisons  vite  sa  malle,  et  expédions-le  au  plus 
tôt,  à  l'inventeur  du  volapuk,  comme  l'argument 
le  plus  vivant  de  la  simplicité  de  son  système. 

Mais  que  vois-je  ?  on  commence  à  me  faire 
les  gros  yeux?  mes  remarques  ont  échauffé  la 
bile  de  quelques-uns  :  "Sommes-nous  des  maîtres 
d'école,  disent-ils,  en  contenant  à  peine  leur  in" 
dignation,  des  instituteurs  pour  enseigner  la 
grammaire  à  Bébé  ?  " 

Un  peu  plus  de  calme,  de  grâce,  messieurs,  il 
ne  s'agit  ici  ni  de  grammaire,  ni  d'instituteur. 
Apprenez  à  Bébé  à  bien   prononcer  ses  mots' 
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c'est  tout  ce  que  Ton  vous  demande,  l'instituteur 
aura  bien  assez  de  la  grammaire  plus  tard. 

Pourquoi  votre  chérubin  prononce-t-il  les 
mots  papa^  maman  correctement,  tandis  que 
toutes  ses  autres  expressions  n'ont  pas  même 
une  teinte  française?  Parce  que  ce  sont  des 
mots  qui  flattent  votre  amour-propre.  Vous  ne 
pouvez  souffrir  qu'on  les  prononce  mal  ;  si  vous 
voulez  montrer  que  Bébé  s'exprime  bien,  ce 
sont  précisément  ceux-là  que  vous  lui  faites  ré- 
péter, vousgardant  bien,  cependant,  de  pousser 
plus  loin  la  reconnaissance,  sous  prétexte  que 
Bébé  est  timide...  un  peu  sauvage  en  présence 
des  étrangers  ! 

Eh  bien  !  pourquoi  n'ajoute  riez-vous  point  aux 
mots  papa^  maman^  quelques  autres  mots  usuels, 
d'une  prononciation  relativement  facile,  des  mots 
que  Bébé  entend  le  plus  souvent,  et  qui  qualifient 
des  objets  qui  lui  sont  familiers.  Vous  n'avez  pas 
craint  de  passer  pour  instituteur,en  lui  apprenant 
vos  expressions  favorites  ;  serez-vous  plus  insti- 
tuteurs si,  aux  TCiOispapa,  mama?ij  vous  ajoutiez. 
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graduellement,  quelques  autres  termes  qui  feront 
que  Bébé  aura,  en  peu  de  temps,  un  vocabulaire 
bien  fourni  d'expressions  qu'il  prononcera  à  mer- 
veille, et  qui  lui  attireront  infailliblement  les  fé- 
licitations de  tous  ? 

Mais  non,  la  vanité  est  toujours  là,  et  il  faut 
satisfaire  la  vanité. 

Qu'importe  que  Bébé  parle  mal  pourvu  qu'il 
ait  de  beaux  habits  ! 

On  négligera  donc  son  intelligence,  les  plus 
belles  de  ses  facultés,  pour  l'enrubanner  depuis 
les  pieds  jusqu'à  la  tête;  on  s'évertuera  à  lui  trou- 
ver mille  costumes  plus  ou  moins  grotesques, 
toujours  très  coûteux,  et  au-dessus  des  moyens 
des  parents,  et,  ainsi  attifé,  on  le  promènera  par 
les  rues  et  par  les  places  publiques,  quêtant  par- 
tout des  regards  admiratifs,  pour  le  soyeux,  ou 
le  velouté  de  sa  parure. 

Les  mondains  pourront  admirer  son  plumage, 
mais  les  sages,pour  qui  l'habit  ne  fait  pas  toujours 
le  moine,  feront  leurs  réserves,  et  se  rappelleront 
l'aventure  arrivée  à  deux  campagnards,  dans  une 
hôtellerie  de  village. 
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Ils  étaient  en  extase  devant  un  superbe  paon, 
ce  bipède  qui,  suivant  La  Fontaine,  déploie  : 

Une  si  riche  queue  et  qui  semble  à  nos  yeux 
La  boutique  d'un  lapidaire. 

C'était  le  premier  qu'ils  voyaient,  et  ils  ne  sa- 
vaient quel  nom  lui  donner. 

Passe  un  mauvais  plaisant  qui,  voyant  leur 
embarras,  leur  dit  gravement,  que  c'était  un  ros- 
signol des  Indes  !  le  plus  beau  chantre  des  con- 
tinents :  sa  voix  étant  d'une  richesse,  d'une  sua- 
vité, d'une  puissance  incomparable  et  se  faisant 
entendre  à  des  distances  inouïes  !... 

Redoublement  d'admiration  chez  les  campa- 
gnards. 

—  Il  faut  entendre  ça,  se  dirent-ils,  en  se  pous- 
sant du  coude,  quand  bien  même  en  perdrions- 
nous  la  vente  du  beurre  de  Catherine  ! 

Leur  attente  fut  longue. 

Comme  tous  les  grands  artistes,  le  rossignol 
des  Indes  prenait  son  temps, et  ne  paraissait  point 
prodigue  de  sa  jolie  voix.  Il  ouvrait  bien  le  bec, 
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de  temps  en  temps,  nos  dilettanti  se  penchaient 
alors,  anxieux  d'entendre  ses  mélodieux  accents, 
mais  c'étaient  de  vaines  alertes,  l'oiseau  restait 
muet  comme  une  carpe  ! 

Enfin,  notre  paon  évidemment  satisfait  des 
égards  dont  on  l'entourait,  se  décida  à  caresser 
leurs  oreilles,  du  cri  le  plus  rauque  et  le  plus  faux 
de  son  mince  répertoire. 

Stupéfaction  et  ébahissement  des  auditeurs. 

—  Baptiste,  allons-nous-en,  dit  l'un  d'eux,  ce 
rossignol  a  le  rhume,  nous  reviendrons  plus  tard. 

—  Nenni  !  dit  l'autre,  plus  avisé,  c'est  nous  qui 
avons  la  berlue,  on  nous  a  joué  ni  plus  ni  moins, 
cet  animal-là  n'est  pas  plus  rossignol  que  moi, 
c'est  une  volaille  de  basse-cour,  comme  nos  pou- 
les, nos  canards  et  nos  dindons.  Je  ne  lui  ferai 
point  l'honneur  de  manquer  une  seconde  fois  la 
vente  de  mes  produits,  pour  l'écouter. 

Il  en  sera  de  même  pour  Bébé. 

Tant  qu'il  gardera  de  Conrart  le  silence  pru- 
dent, on  l'admirera  comme  un  oiseau  rare,  mais 
s'il  ose  parler,  malheur  à  lui  !  le  sage  désabusé 
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lui  assignera  sur  le  champ,  la  place  qu'il  occu- 
pera parmi  les  célébrités  du  siècle,  et  cette  place 
ne  l'honorera  guère. 

* 

Après  le  papa,  c'est  la  maman  qui  se  récrie. 
Rien  de  plus  naturel.  Mais  à  quel  propos  ?  Ah  ! 
il  ne  faut  pas  toucher  à  Bébé,  il  ne  faut  pas  réveil- 
ler ses  susceptibilités,  avoue-t-elle  candidement, 
il  est  si  parfait,  et  puis,  il  croirait  qu'on  se  moque 
de  lui,  si  l'on  se  permettait  de  douter  de  la  beau- 
té, de  la  correction  de  son  babil  ! 

Encore  la  vieille  excuse. 

M.  Benjamin  Suite,  qui  l'a  appréciée  à  sa  juste 
valeur,  a  déjà  dit,  quelque  part: 

"  Dire  à  un  enfant  qu'il  jargonne  tandis  qu'il 
devrait  se  servir  des  mots  qui  sont  justes  et  qu'il 
a  entendus  mille  fois  durant  sa  courte  existence, 
c'est  se  moquer  de  ce  petit  personnage  !. . ." 

Bébé  n'aura  pas  toujours  maman  à  ses  côtés 
pour  le  protéger  contre  les  épigrammes  ou  la  ver- 
ve satirique  des  malins. 
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Avez-vous  bien  réfléchi  à  ce  qui  l'attend,  à 
son  entrée  à  l'école,  ou  au  collège  ?  à  la  risée  et 
aux  propos  moqueurs  qui  accueilleront  alors  son 
langage  primitif? 

Vous  craignez  de  l'effaroucher  en  corrigeant 
insensiblement,  pour  ainsi  dire,  ses  expressions 
impropres,  à  un  âge  où  les  mauvaises  habitudes 
se  déracinent  facilement,  et  où  ses  bouderies 
n'ont  jamais  rien  de  fâcheux,  et  vous  ne  songez 
point  aux  tribulations  qu'il  aura  à  subir,  au  dé- 
couragement qui  pourra  s'emparer  de  lui  par  la 
suite,  en  voyant  ses  efforts  pour  réformer  son 
langage,  pour  modifier  ses  expressions  du  tout 
au  tout,  demeurer  infructueux  ? 

Combien,  jusqu'ici,  ont  failli  à  la  tâche  ? 

Combien  ont  quitté  le  collège,  dès  les  classes 
élémentaires,  pour  des  raisons  identiques,  et  ont 
traîné  partout  une  existence  misérable  et  sans 
but. 

Ah  !  si  leurs  parents  ne  les  avaient  pas  tant 
choyés,  dorlotés,  caressés,  s'ils  n'avaient  pas  ac- 
cueilli avec  un  sourire  approbateur  et   sans  la 
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moindre  remarque,  toutes  les  incongruités,  toutes 
les  expressions  impropres,  tous  les  termes  barba^ 
res  qu'ils  émettaient,  à  leurs  premières  années 
d'enfance,  ils  n'en  seraient  pas  là  aujourd'hui. 

Pour  certains  parents,  malheureusement,  Bébé- 
est  toujours  Bébé.  On  dirait  qu'il  ne  grandira 
jamais,  qu'il  sera  enfant  toute  sa  vie,  mais  un  en- 
fant doublé  d'un  monsieur,  et  le  premier  des 
messieurs,  car  sa  personne  est  inviolable,  et  tout 
ce  qu'il  fait,  est  admirable  sous  tous  rapports^ 
Dans  les  pays  non  constitutionnels  comme  le  nô- 
tre, Bébé  est  parfois  un  petit  monarque,  on  se- 
permet  même  de  l'appeler  :  "  Sa  Majesté,  "  desi- 
poétes  lui  font  la  cour  et  lui  consacrent  des  stro- 
phes de  ce  genre  :  (i) 

Les  rois  s'en  vont  dit  le  vulgaire, 
Mon  Dieu  !  dans  quelle  erreur  le  public  est  tombé  t: 

Il  nous  reste  un  roi  populaire, 
Qui  régnera  toujours  :  "  Sa  Majesté  Bébé  ! . .. 

Pour  ces  rois,  il  n'est  point  de  nations  ingrates, 
De  sujets  révoltés,  de  tribuns  fulgurants 

(i)  Gaston  Bastit — Poésies  d'un  incoytnu. 
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Les  plus  farouches  démocrates, 
Sont  à  plat  ventre  aux  pieds  de  ces  petits  tyrans  ! 

JLes  rois  s'en  vont?  Erreur  !  la  royauté  fourmille 
Et  tant  que  le  monde  vivra 
Toujours,  toujours  dans  la  famille, 
Oui  toujours,  l'enfant  régnera  ! 

j888. 


sous  LES  PINS. 


SOUVENIRS. 

J'ai  voulu  les  revoir,  mes  vieux  pins,  les  pins 
sous  lesquels  j'aimais  à  folâtrer  aux  heures  de 
l'enfance,  (i) 

■  Ils  sont  encore  là,  fiers  de  leur  taille  géante^ 
et  découpant  leurs  cimes  séculaires  sur  un 
horizon  d'azur. 

J'ai  reconnu  leurs  troncs  rugueux,  leurs  épais- 
ses ramures  et  leurs  petits  cônes  bruns  :  si  jolis^ 
si  luisants,  quand  une  main  mignonne  sait  leur 
donrîer  les  gracieux  contours  d'une  corbeille  de 
luxe. 


(i)  Ces  vieux  pins,  plus  généralement  appelés  :  "Les 
gros  pins,"  sont  situés  près  des  coteaux,  à  l'extrémité  de  la 
rue  des  Champs,  aux  Trois-Rivières. 
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Le  temps  les  a  respectés,  mais  hélas  !  qu'a-t-il 
fait  du  cadre  enchanteur  qui  rendait  leurs  ar- 
ceaux si  mystérieux  et  si  imposants  ? 

Quelques  années  ont  suffi  pour  ternir  ce  gazon, 
jadis  si  verdoyant  ;  pour  jeter  au  grand  jour, 
ces  sentiers  ombreux,  dont  je  suivais  avec  déli- 
ces les  capricieux  méandres.  Plus  de  fleurettes, 
plus  de  bancs  de  mousse,  plus  d'arbustes  touffus  : 
des  brins  d'herbe,  des  broussailles,  quelques 
oiseaux  égrenant  des  trilles  languissants,  voilà 
tout  ce  qui  reste  pour  égayer  le  séjour  de  mes 
vieux  pins  ;  par  contre,  la  locomotive  jette  son 
cri  strident  tout  près,  et  j'entends  au  loin  :  le 
sifflet  des  manufactures,  le  bruit  monotone  des 
scieries  et  les  clameurs  des  collégiens  en  récré- 
ation. 

O  progrès  !  que  de  beaux  paysages  tu  as  dé- 
truits ;  que  de  vieilles  reliques,  doux  souvenirs 
d'un  passé  glorieux  tu  as  fait  disparaître  ! 

Si  tu  n'avais  en  vue  la  prospérité  de  la  patrie, 
l'expansion  de  notre  race,  le  développement  du 
génie  national,  je  ne  te  pardonnerais  point    tes 
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innombrables  méfaits,  mais  comme  tu  travailles 
pour  le  bien-être  de  tous,  je  m'incline  et  j'oublie 
tes  profanations. 

Vous  ne  les  verrez  plus  revivre,  ô  mes  vieux 
pins  !  les  beaux  jours  d'autrefois  ;  les  beaux 
jours  où,  sur  vos  rameaux  résineux  :  les  fauvettes, 
les  pinsons,  les  mésanges,  livraient  à  la  brise 
leurs  gazouillis  amoureux. 

Qu'elle  était  belle,  la  nature  qui  étalait  alors 
à  vos  pieds,  son  riche  écrin  ! 

On  ne  voyait  partout  qu'un  tapis  de  velours 
vert,  émaillé  de  marguerites,  de  muguets,  de 
trèfles,  de  roses  sauvages,  de  fleurettes  aux 
teintes  les  plus  variées  ;  ici,  c'étaient  d'étroits 
sentiers  fuyant  sous  des  massifs  verdoyants, 
des  bancs  de   mousses,   des   treillis   de  jeunes 

courants  en  pleine  floraison  ;  là,  des  touffes  de 
fraisiers,  d'airelles,  de  mûriers  et  de  framboisiers. 
J'aimais  l'ombre  des  vieux  pins,  l'imposant 
refrain  du  vent  qui  berçait  leurs  cimes,  les  jo- 
yeux concerts  de  leurs  chantres  ailés;  j'aimais  à 
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-contempler  aussi  :  l'écureuil  sautant,  vif  comme 
l'éclair,  de  branche  en  branche  ;  le  gentil  oiseau- 
mouche  voltigeant  avec  bruit  de  fleurs  en  fleurs  ; 
les  brillants  papillons,  les  frêles  libellules  qui 
lutinaient  dans  l'espace,  l'abeille  qui  venait  bu- 
tiner dans  le  calice  des  roses. 

Puis,  la  présence  de  la  cigale  chantant  la  sai- 
son des  moissons  dorées,  et  de  la  fourmi  qui 
amoncelait,  grains  par  grains,  autour  de  sa 
retraite,  des  petits  mamelons  de  sable  fin,  évo- 
quait en  mon  esprit  la  première  fable  de  La 
Fontaine  : 

La  cigale  ayant  chanté, 

Tout  l'été, 
Se  trouva  fort  dépourvue, 
Quand  la  bise  fut  venue... 

Devançant  la  saison,  il  me  semblait  revoir  la 
cigale,  tout  honteuse,  venir  mendier  quelques 
grains  au  logis  de  la  prévoyante  fourmi,  et 
avouant  piteusement,  qu'elle  avait  chanté  nuit 
et  jour,  et  j'entendais  la  fourmi  fermer  sa  porte 
brusquement,  en  disant  avec  sévérité  : 

21 
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Vous  chantiez,  j'en  suis  fort  aise  I 
Eh  bien,  dansez  maintenant. 

Qu'advint-il  de  la  cigale  ? 

L'histoire  ne  le  dit  point. 

Quelque  âme  charitable  eut  pitié  de  son  in- 
digence, sans  doute,  car  elle  chante  encore  plus 
que  jamais,  et  elle  semble  tout  aussi  insouciante 
de  l'avenir  que  par  le  passé. 

Je  me  retracte. 

J'allais  commettre  un  gros  mensonge  histori- 
que. 

On  connaît  maintenant  la  suite  des  aventures 
de  la  cigale,  et  quelle  noble  leçon  elle  donna, 
l'automne  suivant,  à  la  fourmi. 

On  a  trouvé  dans  le  gite  d'une  vieille  cigale 
québecquoise,  décédée  en  1882,  les  Mémoires 
de  la  cigale  de  La  Fontaine.  Ces  Méînoires  lui 
avaient  été  transmis  par  son  aïeule,  qui  elle- 
même  les  tenait  de  sa  trisaïeule,  une  pure  fran- 
çaise qui  avait  émigré  au  Canada,  il  y  a  nom- 
bre d'années.  Grâce  à  ce  manuscrit,  unique  en 
son  genre,  car  nos  cigales  ne  savent  plus  manier 
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la  plume  comme  celle  du  grand  fabuliste,  on  a 
pu  réunir,  à  deux  siècles  de  distance,  les  pre- 
mières et  les  dernières  pages  de  l'histoire  de  la 
cigale. 

D'après  ces  Mémoires^  la  cigale  passa  un 
triste  hiver,  et,  mûrie  par  l'expérience,  la  belle 
saison  arrivée,  elle  amassa  force  provisions  et 
ne  chanta  que  lorsqu'il  y  avait  apparence  d'o- 
rage. Aussi  la  fourmi,  sa  voisine^  qui  se  réglait 
sur  son  chant  pour  sortir  et  pour  remplir  son 
grenier,  fit-elle  une  bien  mince  moisson,  et,  aux 
premières  neiges,  elle  dut  frapper  à  son  tour  au 
logis  de  la  cigale  qui  faisait  bombance. 

Contrairement  à  son  attente,  la  cigale  lui  fit 
un  accueil  des  plus  gracieux  et  lui  offrit  même 
de  l'héberger  jusqu'au  printemps,  en  ajoutant 
finement,  comme  le  rapporte  L.  P.  Lemay,  dans 
une  de  ses  plus  jolies  fables  : 

Sur  la  prairie 
Toute  flétrie, 
Si  la  cigale  chante  encor, 
Pour  vous  prédire  un  ciel  longtemps  d'azur  et  d'or 
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Et  que,  venu  l'hiver,  elle  quête  une  graine, 
Qu'elle  aura,  la  pauvrette,  oublié  d'amasser  ; 

Ah  !  ne  vous  montrez  plus  vilaine. 

Et  ne  l'envoyez  pas  danser  !  (i) 

J'ai  déjà  commis  quelque  part,  de  méchantes 
strophes  sur  l'hiver  ;  j'en  cite  ici  quelques-unes 
pour  satisfaire  ma  rancune  contre  cette  sai- 
son, aujourd'hui  que  je  me  souviens  des  longs 
mois  durant  lesquels  elle  me  tenait  à  distance 
des  vieux  pins,  et  ne  me  laissait  entrevoir  que 
leur  verte  parure  se  détachant  sur  l'hermine  des 
coteaux  : 

C'est  un  enfant  à  l'œil  malin, 

Aux  lèvres  purpurines, 
Courant  par  vais,  lacs  et  collines, 

Comme  un  joyeux  lutin  ; 

Il  patine  sur  les  étangs. 

Glisse  dans  les  clairières, 
Poursuit  au  vol  dans  les  bruyères. 

Les  jolis  oiseaux  blancs  ; 

(i)  Fables  Canadiennes  par  L.  P.  Lemay,  1882. 
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Il  veut  la  forêt,  le  taillis, 
Sans  feuilles,  sans  mystères, 

Les  prés,  les  landes  sans  fougères, 
Les  nids,  sans  gazouillis  ; 

Il  aime  l'aquilon,  l'automne  : 

Les  vents  de  la  tourmente  ; 
L'épais  tourbillon  qui  serpente, 

Les  bris  de  l'ouragan  : 

En  fleurettes,  en  fins  anneaux. 
Sur  les  monts,  sur  les  plaines, 

Il  sème  des  corbeilles  pleines 
De  givre,  de  cristaux  ; 

Alors  l'on  voit  mille  glaciers. 

Mille  massifs  de  neige. 
Sous  ses  pas  surgir  en  cortège. 

Et  combler  les  sentiers  ; 

Tout  se  vêt  de  blanc  :  le  rocher. 

Le  fleuve,  la  rivière, 
La  villa,  l'antique  chaumière, 

Le  dôme,  le  clocher  ; 

Dans  les  bosquets,  plus  de  concerts. 
Plus  de  refrains,  sur  l'onde  ; 

On  n'entend  que  le  vent  qui  gronde 
Sous  les  berceaux  déserts... 

Ils   étaient  bien  déserts  aussi,  les  vieux  pins  : 
leurs  nids  étaient  vides,  et  les  oiseaux  de  neige, 


ù 
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seuls,  y  venaient  par  intervalles,  braver  les  frimas 
et  les  rigueurs  de  la  saison. 

Ces  gentils  oiseaux  1 

J'aimais  leur  blanc  duvet  ;  il  s'harmonisait  si 
bien  avec  les  décors  des  vallons  et  des  collines 
du  voisinage. 

M.  Fréchette  doit  aux  oiseaux  de  neige,  des 
lauriers  académiques  :  s'il  eût  chanté  les  moi- 
neaux, ces  pillards,  ces  intrigants,  ces  querel- 
leurs importés,  qui  relèguent  bien  loin  de  nos 
toits,  les  quelques  artistes  ailés  qui  nous  res- 
taient, il  n'eût  pas  eu  tant  de  couronnes. 

Vive  toujours  les  oiseaux  de  neige  ! 

Au  retour  de  la  belle  saison,  avec  quelle  joie 
j'accourais  sous  les  vieux  pins. 

Il  faisait  si  frais  sous  leurs  rameaux  ;  on  y 
respirait  des  arômes  si  suaves,  puis  la  gourman- 
dise y  trouvait  de  si  bonnes  choses. 

Les  petites  fraises  des  champs,  si  vermeilles, 
si  exquises,  qui  brillaient  dans  la  verdure,  parmi 
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les  perles  du  matin,  avaient  une  mine  si  enga- 
geante !...  ah  !  il  y  en  avait  des  fruits  sous  les 
vieux  pins  et  des  délicieux  ! 

Malheur  au  poète  qui  venait  rêver  sous  leurs  ar- 
ceaux :  il  oubliait  toutes  ses  rimes  pour  un  bluet, 
une  framboise,  une  mûre  ! 

Aujourd'hui,  je  ne  vois  plus  de  fruits  :  ils  ont 
suivi  les  mousses,  les  courants,  les  fleurettes,  les 
oiseaux. 

Voilà  pourquoi,  en  revoyant  mes  vieux  pins 
-dépouillés  de  l'auréole  poétique  d'autrefois,  je  ne 
\eux  me  souvenir  que  du  paysage  familier  à  ma 
première  jeunesse,  de  celui  qui  sera  toujours 
mon  idéal  ! 


LES  METICULEUX. 


Quels  drôles  de  personnages  que  les  méticu- 
leux ! 

On  dirait  qu'ils  sont  toujours  sur  les  épines, 
tant  leur  sac  de  voyage  est  gonflé  de  petites  crain- 
tes et  de  petits  scrupules. 

Leur  voisin  a-t-il  commis  une  peccadille,  ils 
en  font  aussitôt  une  montagne  : 

Parturient  montes,  nascetur  ridiculus  mus, 

nous  dit  Horace,  dans  son  Art  poétique. 

Comme  on  le  voit,  avec  les  méticuleux,  c'est 
le  contraire  qui  arrive. 

Plaignons  la  souris  !... 

On  les  trouve  partout,  ces  charmants  méticu* 
leux  :  dans  les  professions  libérales,  dans  la  poli- 
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tique,  dans  le  commerce,  dans  la  littérature,  mais, 
de  toute  la  famille,  il  faut  convenir  que  les  méti- 
culeux critiques  sont  les  plus  intéressants. 

Ces  méticuleux  ont  lu  Musset,  Lamartine, 
Victor  Hugo,  depuis  la  première  page  jusqu'à  la 
dernière.  Vous  croyez  que  cela  leur  assure  une 
certaine  facilité  pour  la  rime  ?  Vous  vous  trompez 
grandement. 

La  livrée  du  poète  n'est  point  faite  pour  eux, 
c'est  celle  du  critique  qui  leur  sourit. 

On  peut  être  critique  de  bien  des  manières  ; 
on  peut  ou  emboîter  le  pas  derrière  Zoïle,  ou  po- 
ser gravement  à  l'Aristarque.  Les  méticuleux 
ignorant  les  principes  les  plus  élémentaires  de 
l'impartialité,  vous  pouvez  en  conclure  immédia- 
tement, que  Zoïle  sera  leur  homme. 

Quel  génie,  suivant  eux,  que  ce  Zoïle  ;  quel  fa- 
meux critique,  que  de  mauvais  quarts  d'heure  il 
a  fait  passer  aux  œuvres  d'Homère,  et  dire  que 
les  grecs  furent  assez  sots  pour  lui  préférer  Aris- 
tarque,  un  grammairien,  un  mythe  qui  n'y  voyait 
pas  plus  loin  que  son  nez,  en  poésie  ! 
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Ah  !  si  Zoïle  eût  vécu  au  Canada,  au  lieu  de  le 
maltraiter  comme  l'ont  fait  les  admirateurs,  les 
enthousiastes  de  l'auteur  de  VIliade,  les  méticu- 
leux lui  auraient  élevé,  non  pas  une  statue,  ce 
n'est  pas  la  mode  chez  nous, — le  fondateur  d'une 
grande  cité  attend  même  encore  la  sienne, — 
mais  un  beau  monument,  aux  teintes  d'azur,  tail- 
lé dans  le  plus  fin  cristal  du  Saint-Laurent  1 

Présentez  un  volume  de  vers  aux  méticuleux  : 
ce  ne  sont  pas  les  beaux  passages  qu'ils  y  recher- 
cheront, les  strophes  où  le  poète  s'est  montré 
vraiment  original  et  inspiré,  ils  se  garderont 
bien  d'y  faire  la  moindre  allusion,  mais,  par  con- 
tre, s'ils  trouvent  deux  mots  :  un  substantif  et  son 
épithète  qui,  de  loin  ou  de  près,  ressemblent  à 
ceux  employés  par  l'un  des  trois  poètes  ci-des- 
sus, vous  serez  le  premier  favorisé  de  la  confi- 
dence. 

Un  vers  se  termine  par  les  mots  :  ''  vague 
plaintive,"les  méticuleux  s'écrient  aussitôt  :  L'au- 
teur a  volé  Musset  !  par  "  flot  paisible  :  "  il  a  pla- 
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gié  Lamartine  !  par  "  jours  inconstants  :  "  il  a 
pillé  Victor  Hugo  î 

Que  l'on  reproche  à  nos  poètes  de  s'approprier 
des  vers  entiers,  des  hémistiches  même  de  ces 
grands  poètes,  fort  bien,  mais  qu'on  leur  inter- 
dise certaines  expressions  identiques  dont  il  se 
sont  servies,  souvent  accidentellement,  c'est  pous- 
ser par  trop  loin  le  scrupule.  Avec  ce  système, 
la  poésie  ne  vivrait  pas  longtemps.  Ce  ne  serait 
plus  le  langage  châtié,  harmonieux  que  nous  con- 
naissons, mais  un  dialecte  confus,  inintelligible 
à  tous. 

En  effet,  s'il  faut  en  croire  les  méticuleux,  puis- 
que Lamartine  s'est  servi  de  l'expression  "  flot 
paisible,"  elle  sort  tout  de  suite  du  langage  ordi- 
naire, et  il  n'est  plus  permis  aux  poètes  suivants 
de  l'employer.  S'ils  veulent  exprimer  la  même 
pensée,  il  faudra  que  le  premier  d'entr'eux  dise  : 
"  flot  tranquille,"  un  autre  :  "  le  flot  qui  sommeil- 
le," un  troisième  :  "  le  flot  qui  roupille,  le  flot  qui 
dort,  le  flot  qui  rêve,  le  flot  qui  ronfle,"  et  ainsi 
de  suite  jusqu'à  ce  qu'on  ait  épuisé  toutes  les  in- 
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sanités  et  toutes  les  incongruités  possibles,  puis 
les  expressions  françaises  faisant  défaut,  on  aura 
recours  aux  vocabulaires  étrangers,  et  il  en  ré- 
sultera, en  plein  dix-neuvième  siècle,  un  mélange 
baroque  qui  nous  rappellera  certains  vers  de 
Ronsard  écrits  au.  seizième  siècle,  que  je  cite  ici 
comme  échantillon  de  ce  dont  on  pourrait  encore 
nous  régaler,  si  l'opinion  des  méticuleux  faisait 
loi  :  "  O  Bacchus  !  dit-il  : 

O  Cuisse-né  !  Archète,  Hymenéen, 
Bassare,  roi,  Rustique,  Euboléen, 
Nyctelien,  Trigone,  Solitaire, 
Vengeur,  Manie,  germe  des  dieux  et  père, 
Nomien,  double,  hospitalier. 
Beaucoup,  forme,  premier,  dernier, 
Leneau,  Porte-sceptre,  Grandime, 
Lisien,  Baleur,  Bonime, 
Nourri-vigne,  Aime-pampre,  enfant. 
Le  Gange  te  vit  triomphant  !  " 

Ce  sera  tout  simplement  délicieux,  n'est-ce 
pas  ? 

Mais  comme  il  pourrait  paraître  ridicule  à 
quelques-uns  que  la  langue  française  qui  depuis 
des  siècles  se  perfectionne,  s'arrête  soudain  sur 
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la  pente  du  progrès,  pour  revenir  à  son  point  de 
départ  :  il  est  plus  probable  que  nos  poètes  cultive- 
ront le  néologisme,  à  la  façon  des  décadents  de 
France  et  de  Belgique,  de  ces  décadents,  déli- 
quescents ou  symbolistes  qui,  d'après  M.  Remy 
Saint-Maurice  (i)  sont  des  "  individus  alcooli- 
ques et  rachitiques  pour  la  plupart,  rastaquou- 
ères  de  la  littérature,  ne  parlant  ni  l'arbi,  ni  le 
patois,  ni  le  nègre,  ayant  un  idiome  à  eux,  un 
dialecte  fait  de  mauvais  français  et  de  latin  de 
cuisine,  et  qui,  sous  prétexte  de  donner  le  der- 
nier mot  de  l'art  à  leurs  contemporains,  n'ont 
guère  réussi  qu'à  leur  donner  le  dernier  mot  de 
l'absurdité  humaine." 

On  ne  saurait  donc  s'étonner,  après  cela,  si 
l'orgueil  des  décadents  consiste  à  aligner  des 
vers  aussi  incompréhensibles  que  ceux-ci  : 

Immense  et  seule  lors,  et,  voix  sans  voix,  pullule 
La  grande  mer  du  noir  A  YAN7'  -poxix  vagues  TOUT, 
Sans  phare  ;  et  pas  ouïe,  une  rumeur  ulule, 
Sœur  d'une  mer  au  loin  sous  le  spleen  d'un  soir  mou. 

(i)  Revue  Littéraire  et  Artistique,  livraison  d'octobre 
1887,  page  800. 
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Comprenez  si  vous  pouvez  ! 

Ululez.  Blanc.   Sifflez.   Claquez.  Noir  dans  le  trou. 
Bourou-boudor.   Cataclysme.  Le  tourlourou. 

Rapprochez  ce  distique  écrit  récemment,  du 
poëme  de  Ronsard  sur  Bacchus,  écrit  il  y  a  trois 
siècles,  et  vous  verrez  que  les  décadents  qui 
croient  avoir  fait  une  grande  découverte  avec 
leurs  mots  nouveaux  et  leurs  expressions  burles- 
ques, ne  font  rien  autre  chose  que  de  rééditer 
les  plus  mauvais  vers  de  Ronsard.  Il  y  a  peut- 
être  moins  de  latin  dans  leur  triste  prose,  mais 
le  français  n'en  vaut  guère  mieux. 

Espérons,  pour  l'honneur  des  lettres  cana- 
diennes, que  nos  poètes  ne  s'efforceront  jamais 
de  plaire  aux  méticuleux,  au  point  de  se  faire  dé- 
cadents. 

Si  les  méticuleux  trouvent  que  la  poésie  cana- 
dienne n'a  été  jusqu'ici  qu'un  plagiat,  qu'ils 
montrent  eux-mêmes  que  leur  astre  en  naissant 
les  a  formés  poètes,  suivant  l'expression  de 
Boileau  ;  qu'ils  émerveillent  le  monde  par  l'ori- 
ginalité de  leurs  sublimes  inspirations,  mais  qu'il 


RIS    ET    CROQUIS  335 


nous  soit  permis  jusque  là  de  douter  de  leur 
bonne  foi,  et  d'accueillir  leurs  critiques  zoïlien- 
nes,  du  silence  que  mérite  tout  ce  qui  sent  le 
charlatanisme  et  le  dénigrement  systématique. 

Depuis  quelque  temps,  cependant,  les  méti- 
culeux semblent  vouloir  se  réformer.  Ils  ne 
donnent  plus  signe  de  vie,  dans  les  journaux  du 
moins.  Ils  laissent  bien  échapper  encore  dans 
leurs  causeries  avec  leurs  intimes,  quelques 
bribes  de  leur  théorie  d'éteignoir,  mais  là  se 
borne  leur  démangeaison. 

Auraient-ils,  par  hasard,  sur  leurs  vieux  jours^ 
quelques  remords  de  conscience  ?  ou  leur  bras 
a-t-il  tellement  faibli  qu'il  ne  peut  plus  brandir 
Joyeuse? 

L'avenir  le  dira. 

En  attendant,  contentons-nous  de  prévenir 
charitablement  les  méticuleux,  que  les  bains  fan- 
taisistes de  leur  plume  dans  le  noir  de  l'encrier 
ne  sont  guère  goûtés  du  public,  et  que  nombre 
de  lettrés  guettent  leur  prochaine  incartade, 
pour  crier  : 

"  haro  sur  le  baudet." 


LES  CRJTIQUKS  POLITICO-LITTÉRAIRES. 


Les  critiques  politico-littéraires  sont  les  frères 
de  lait  des  méticuleux.  Passez-les  en  revue,  vous 
ne  trouverez  encore  parmi  eux  que  des  Zoïles, 
pas  un  seul  Aristarque. 

Doivent-ils  critiquer  un  volume  de  poésies  ? 
Vous  croyez  qu'ils  commenceront  par  lire  atten- 
tivement l'œuvre  qui  leur  est  soumise,  qu'ils 
annoteront  tous  les  vers  réclamant  soit  un  blâme, 
soit  un  éloge,  puis  qu'ils  confieront  à  de  blancs 
feuillets  les  impressions  nées  de  leur  lecture. 
Vous  n'y  êtes  point.  Leur  premier  soin  est  de 
mettre  leurs  jambes  en  mouvement,  et  de  faire 
des  visites  !  !  I 

Drôle  d'entrée  en  matière,  direz-vous,  pour 
des  critiques. 
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Très  drôle,  si  vous  voulez,  mais  le  fait  est 
authentique. 

Et  qui  visitent-ils  ainsi  ? 

Les  gens  bien  renseignés  seulement  :  le  ré- 
dacteur en  chef  de  leur  journal,  d'abord,  puis 
tous  les  gros  bonnets  de  leur  parti  politique, 
grands  cabaleurs  devant  les  hommes,  et  qui 
savent  sur  le  bout  du  doigt  pour  qui  un  tel  a 
voté,  lors  des  élections  municipales,  locales  ou 
fédérales. 

Ils  les  soumettent,  tour  à  tour,  à  un  interro- 
gatoire en  forme  au  sujet  de  l'auteur  qu'il  s'agit 
d'exalter  ou  de  fustiger  : 

Quelle  est  sa  couleur  politique  ?  est-il  rouge, 
bleu,  national  ?  ses  tendances  en  journalisme 
sont-elles  libérales  ou  conservatrices  ? 

Et;  suffisamment  renseignés  là-dessus,  ils  rega- 
gnent béatement  leur  sanctuaire  de  critique, 
ayant  sur  leur  calepin  tout  ce  qu'il  faut  pour 
gratifier  l'auteur  d'un  éreiiitement  en  règle,  ou 
d'une  bouffée  d'encen>. 

Aussi  si  la  couleur  et  les  tendances  politiques 

22 
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du  poète  concordent  avec  celles  du  critique  po- 
litico-littéraire, son  volume  sera  immédiatement 
un  bijou,  un  chef-d'œuvre,  il  le  parcourra  en 
entier  pour  y  cueillir  tous  les  beaux  passages,  et 
s'écriera  que  ses  citations  sont  les  parties  les 
plus  faibles  de  l'ouvrage,  et  le  lecteur  de  se 
dire  :  "  Puisque  les  parties  faibles  sont  si  sublimes, 
l'auteur  dans  ses  meilleures  strophes  doit  se 
montrer  le  plus  grand  des  poètes  :  un  Lamar- 
tine, un  Victor  Hugo,  ni  plus  ni  moins  !  " 

Par  contre,  le  poète  n'est  point  du  parti  du 
critique  politico-littéraire  ;  il  l'a  même  attaqué 
dans  les  journaux  de  la  presse  ennemie  :  aussi- 
tôt, son  œuvre  est  une  élucubration,  un  fiasco 
complet  ;  le  talent  et  l'auteur  n'ont  jamais  par- 
couru le  même  sentier.  Le  volume  est  examiné 
à  la  loupe  quant  à  ses  défauts.  Les  platitudes 
sont  cueillies  avec  soin,  et  les  beautés  dédai- 
gnées intentionnellement,  afin  de  faire  croire  au 
public  que  les  beaux  passages  n'étant  que  des 
platitudes,  les  strophes  faibles  ne  doivent  pas 
valoir  grand'chose. 
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Quand  donc  certains  de  nos  critiques  se  met- 
ront-ils  au-dessus  de  l'esprit  de  parti  ?  quand 
donc  se  décideront-ils  à  ne  voir  dans  nos  poètes 
non  pas  l'homme  politique,  mais  le  poète  même, 
non  pas  ses  antécédents  de  partisan,  mais 
l'œuvre  même  qu'il  a  écrite,  le  poëme  qu'il  a 
créé  ? 

Cette  manie  de  ne  voir  dans  les  ouvrages 
d'amis  politiques  que  des  chefs-d'œuvre,  et  dans 
ceux  des  adversaires  de  son  parti  que  des  pro- 
ductions fades  et  sans  art,  paralyse  notre  littéra- 
ture dans  son  développement. 

Les  auteurs,  comme  on  se  l'imagine,  n'écou- 
tent que  les  dithyrambes  de  leurs  confrères  de 
coterie.  Pourquoi  se  soucieraient-ils  d'ailleurs, 
des  observations  parfois  judicieuses  des  pro- 
fanes, quand  ces  derniers  voilent  le  peu  de  bien 
que  renferment  leurs  critiques,  d'une  teinte  de 
partialité  qui  révolte  ? 

Puis,  la  composition  est  si  facile,  quand  on 
peut  se  permettre  des  licences  extravagantes, 
pécher  même  contre  les  règles  de  l'harmonie,  et 
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quand  on  est  sûr  de  rencontrer  tout  un  cercle 
de  badauds  qui  trouveront  toujours  nos  innova- 
tions admirables  et  sublimes  ! 

Et  voilà  ce  qui  fait  croire  aux  écrivains  de  la 
vieille  France  qu'il  n'y  a  point  de  critiques  au 
Canada,  ou  du  moins,  si  nous  en  avons,  ils  sont 
fièrement  indulgents. 

Personne  parmi  nos  poètes  n'a  été  plus  mal- 
traité que  M.  Louis  Fréchette  par  les  critiques 
politico-littéraires,  et  pourtant,  M.  Paul  Verdun, 
dans  un  article  où  il  considère  La  Légende  cTufi 
peuple,  (i)  comme  "  une  de  ces  œuvres  qui  sup- 
portent la  discussion  sans  en  être  amoindries  " 
et  qui  a  "  le  grand  et  rare  mérite  de  palpiter 
d'un  souffle  puissant  "  trouve  matière  à  faire  les 
réserves  suivantes  : 

"  Sans  doute,  il  ne  rencontre  pas  (Louis  Fré- 
chette) parmi  les  Canadiens  enthousiastes, 
la  critique  rigoureuse  avec  laquelle  nous  autres 
Parisiens,  nous   voyons   examiner   chacune   de 


(i)  Voir  Le  Sevieu?-,  livraison  du  lo  février   i 
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nos  œuvres,  et  cet  ent/iousiasine  tourne  à  son  dé- 
triment. Souvent  l'épithète  rime  avec  l'épithète, 
la  rime  manque  de  richesse,  ou  bien  l'harmonie 
du  vers  est  rompu  par  un  rejet  désagréable  à 
l'oreille.  Emporté  par  son  sujet,  l'auteur  travaille 
trop  vite.  Que  M.  Fréchette  me  permette  de  lui 
dire  :  Cette  rapidité  nuit  à  la  perfection  de  sa 
facture.  Il  acceptera  cette  remarque  comme  ve- 
nant d'un  ami  qui  croit  lui  être  plus  utile  par 
cette  parole  franche  que  par  une  louange  men- 
songère " 

M.  Fréchette  peut  remercier  les  critiques  po- 
litico-littéraireSjde  lui  avoir  attiré  ce  compliment, 
et  les  inviter  à  méditer  avec  lui,  s'ils  ont  vrai- 
ment à  cœur  de  doter  leur  pays  d'une  littéra- 
ture franchement  nationale,  d'une  littérature 
aussi  remarquable  pour  le  fond  que  pour  la  per- 
fection de  la  forme,  ce  passage  de  l'auteur  des 
Pensées:  (i) 

"  Si  la    société,  même  littéraire,  eût    été  di- 


(i)  M.  de  Bonald. 
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visée  sous  Louis  XIV  comme  elle  l'a  été  depuis, 
les  grands  écrivains  d'un  parti  auraient  été  mé- 
connus ou  méprisés  de  l'autre,  et  nous  n'aurions 
pas  une  littérature  nationale."  et  ces  quelques 
lignes  d'un  auteur  reconnu  comme  autorité  en 
littérature  :  (i) 

..."  Lorsque  les  lettres  ont  subi  l'influence 
des  agitations  politiques,  les  jugements  de  la 
critique  ne  sont  guère  autre  chose  que  des  res- 
sentiments de  vanité  ou  des  admirations  de  co- 
terie. Malheur  aux  lettres  qui  s'adressent  ainsi 
à  des  intérêts  d'amour-propre  ou  à  des  ambitions 
isolées  !  Elles  sont  sans  avenir,  car  la  postérité 
n'existe  pas  pour  les  partis." 

Sachons  rendre  justice  aux  qualités  de  nos 
poètes  ;  sachons  aussi  relever  leurs  erreurs  ; 
mais  faisons-le  impartialement,  sans  parti  pris, 
sans  animosité,  tout  comme  si  la  personne  de 
l'auteur  nous  était  inconnue,  et  si  nous  n'avions 
devant  nous  que  l'œuvre  d'un  écrivain  anonyme. 


(i)  M.  Laurentie.  De  P Etude  et  de  l Enseignement  des 
Lettres. 
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L'un  de  nos  sénateurs  les  plus  en  vue,  nous  a 
dernièrement  donné  un  bel  exemple. 

Ceux  qui  ont  lu  les  déplorables  incartades  de 
Cyprien  alias  Fréchette,  dans  la  Patrie  de 
jadis,  doivent  se  rappeler  avec  quelle  injustice 
criante  il  traitait  le  rédacteur  de  r Etendard.  Il 
ne  lui  épargnait  ni  les  sarcasmes,  ni  le  gros  sel. 

Si  la  victime  de  cette  inique  persécution  avait 
écouté  l'esprit  de  parti  et  encore  plus  son  res- 
sentiment, si  elle  s'était  prévalue  du  système 
prôné  depuis  si  longtemps  par  les  critiques  po- 
litico-littéraires, elle  aurait  accueilli,  sinon  par 
des  invectives,  du  moins  par  le  silence  La  Légen- 
de d'un  peuple  de  M.  Louis  Fréchette.  Or, 
qu'avons-nous  vu  ?  Le  24  décembre  dernier, 
l'hon.  F.  X.  A.  Trudel  fit  dans  VEteiidard^ 
une  appréciation  du  dernier  volume  de  M.  Fré- 
chette, au  cours  de  laquelle,  après  certaines  ré- 
serves préliminaires,  il  rend  ainsi  hommage  au 
talent  de  son  détracteur  d'hier  : 

"  Il  nous  semble  que  La  Légende  d'un  peuple 
s'impose,  bon  gré  mal  gré,  à  l'attention  du  peu- 
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pie  canadien.  Il  nous  semble  qu'elle  mérite  de  la 
part  de  tout  canadien,  ami  de  son  pays,  l'hom- 
mage dû  à  une  belle  œuvre  nationale. 

"  Car  si  le  poète  a  des  torts  envers  l'immense 
majorité  de  ses  concitoyens,  et  suivant  nous  il 
en  a  de  bien  graves,  s'il  a  prêché  naguère  contre 
le  droit,  la  doctrine,  la  charité,  l'humanité,  même 
contre  les  lois  littéraires  et  les  règles  de  la  gram- 
maire, d'un  autre  côté.  Dieu  lui  a  donné  un  ad- 
mirable talent,  une  âme  de  poète,  un  cœur  de  pa- 
triote, et  ces  nobles  facultés  il  vient  de  les  em- 
ployer largement,  de  les  dépenser  avec  prodiga- 
lité, nous  serions  tentés  de  dire  royalement 'SÀ  M.. 
Fréchette  n'exécrait  tant  les  rois,  à  célébrer  les 
grandeurs,  les  gloires  de  notre  patrie  canadienne.. 

"  Il  vient  d'élever  au  peuple  canadien  ce  qui^ 
dans  notre  humble  opinion,  est  un  monument 
impérissable  de  gloire,  un  monument  plus  élo- 
quent que  tout  ce  que- le  bronze  et  le  marbre  eus- 
sent pu  attester  auprès  des  générations  futures 
en  l'honneur  des  héros  de  notre  histoire. 

"  Voilà  pourquoi,  nous  rendons  hommage  au 
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mérite  de  l'œuvre,  et  cet  hommage,  comme  ce  té- 
moignage, nous  les  lui  décernons  de  grand  cœur." 

Pareil  oubli  de  Tinjure  et  du  parti  chez  un 
homme  politique  se  rencontre  si  rarement  qu'il 
mérite  d'être  signalé  comme  un  précédent  de  bon 
augure.  Espérons  que  cet  acte  d'indépendance 
ne  sera  pas  isolé,  que  M.  Trudel  trouvera  des 
imitateurs,  et  que  nous  verrons  bientôt  la  dispa- 
rition des  critiques  politico-littéraires,  plus  poli- 
tiques encore  que  littéraires,  si  l'on  se  rappelle 
que  pour  les  auteurs  de  ces  critiques, la  littérature 
n'est  rien  et  la  politique  est  tout. 

Il  n'y  a  point  de  Httérateurs,  point  de  poètes 
pour  eux,  ils  ne  connaissent  que  l'adversaire  ou- 
l'ami  politique,  d'où  leur  intérêt  de  faire  de  la 
critique  littéraire  au  point  de  vue  du  parti. 

Supprimez  le  mobile  de  cet  intérêt  ;  faites  leur 
fouler  aux  pieds  leur  défroque  de  partisan  :  vous, 
les  verrez  abandonner  l'arène  immédiatement,, 
leur  vocation  de  critique  n'ayant  plus  sa  raisoiL. 
d'être. 

Regretterons-nous  alors  leur  effacement,  leur 
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désertion  des  rangs  des  détracteurs  de  nos  poè- 
tes ? 

Ceux  qui  connaissent  le  tort  qu'ils  ont  fait  jus- 
qu'ici à  la  poésie  comme  à  la  littérature  cana- 
dienne, ne  pourront  que  s'en  réjouir  ;  pour  le 
moment,  contentons-nous  de  ridiculiser  leur  pose 
fantaisiste  de  critiques  impartiaux,  quand  ils 
n'ont  jamais  su  faire  autre  chose  dans  leurs  ap- 
préciations, que  de  soumettre  la  littérature  à  la 
politique,  l'esprit  littéraire  à  l'esprit  de  parti  ! 


LA  POESIE  AU  SALOuN. 


Il  est  dix  heures  du  soir. 

Empruntons  la  baguette  magique  d'une  fée 
d'antan,  et  pénétrons  dans  un  de  ces  salons  co- 
quets, luxueux,  comme  on  en  rencontre  souvent 
à  Montréal,  au  cours  des  visites  du  Nouvel-An, 
par  exemple  ;  un  de  ces  salons  où  les  luminaires 
déploient  pompeusement  leurs  myriades  de  cris- 
taux aux  facettes  capricieuses  et  artistiques  ;  où 
les  cadres  aux  riches  moulures  sont  environnés 
d'une  foule  de  satellites  bordés  de  peluche  et  aux 
formes  triangulaires,  oblongues  et  même  "  fer  à 
cheval  "  ;  où  les  étagères,  les  corniches,  sont  sur- 
chargées de  statuettes,  de  babioles,  d'ouvrages 
de  fantaisie  ;  où  le  piano  étale  avec  complaisance 
son  blanc  clavier  parsemé  de  raies  d'ébène  ;  un 
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de  ces  salons  enfin  où  vous  ne  foulez  que  tapis- 
moelleux,  nattes  soyeuses,  et  où  vous  voyez  des» 
poissons  dorés  se  jouer  dans  un  bocal  aux  cise- 
lures fantastiques  et  des  fleurs  rares  s'épanouir 
dans  des  corbeilles  de  luxe. 

Rien  n'est  plus  poétique,  direz-vous,  que  ce- 
séjour  !  et  les  heureux  mortels  qui  le  possèdent 
doivent  être  des  amateurs  de  l'art  et  du  beau,, 
des  esprits  d'élite,  qui  n'ont  rien  de  commuiT 
avec  les  esclaves  du  luxe  et  de  la  vanité. 

Votre  jugement,  hélas,  est  trop  hâtif  et  n'a 
pour  fondement  qu'une  cause  purement  acciden- 
telle. Vous  vous  êtes  prononcés  comme  ceux 
qui,  en  voyant  un  cadre  superbe,  se  disent,  sans- 
pousser  plus  loin  leur  reconnaissance  :  "  Quelle 
belle  toile  !  "  Le  plus  souvent,  ce  qu'on  a  ainsi- 
proclamé  un  chef-d'œuvre,  n'est  qu'une  croûte- 
de  la  plus  belle  eau  ;  mais  on  a  formulé  son  opi- 
nion, elle  doit  rester  .intacte  ;  y  revenir  pour  la 
modifier,  serait  faire  un  acte  contraire  à  la  digni- 
té d'un  connaisseur  émérite. 

De  même  pour  le  salon  que  j'ai  évoqué,  vous: 
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n'avez  vu  que  le  cadre,  regardez  bien  la  toile 
maintenant,  et  vous  me  direz  si  les  personnages 
qui  y  figurent  répondent  bien  à  l'idéal  que  votre 
imagination  se  plaisait  déjà  à  caresser. 

J'ai  dit  qu'il  était  dix  heures.  C'est  pénétrer 
bien  tard  dans  un  salon,  mais  comme  nous  y 
passons  inaperçu,  grâce  à  notre  talisman,  per- 
sonne n'y  trouvera  à  redire,  et  l'étiquette  ne  nous 
fera  pas  un  crime  d'une  infraction  dont  elle  n'a 
j)as  même  eu  connaissance. 

La  compagnie  est  nombreuse,  et  les  joyeux 
passe-temps  de  la  veillée  passablement  épuisés. 
Il  y  a  eu  du  chant,  de  la  musique,  la  demoiselle 
de  la  maison  a  très  bien  exécuté  la  Caravane, 
grand  succès  de  la  fanfare  de  la  Cité,  au  jardin 
Viger.  On  applaudit  encore  à  outrance.  Quel 
talent  !...  comme  c'est  enlevé  !...  La  Carreno  n'au- 
rait pas  fait  mieux,  s'écrie-t-on  complaisamment 
de  tous  côtés,  mademoiselle  avait  bien  naturalisé 
quelques  dièses  par-ci  par-là,  mais  au  ciel  artis- 
tique, les  étoiles  de  première  grandeur  peuvent- 
elles  briller  sans  faire  jaillir  quelques  fioritures 
-de  leur  cru  ? 
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Le  programme  des  divertissements  tirant  à  sa 
fin,  on  réclame  ensuite  une  déclamation,  non  par 
goût,  mais  par  une  pure  fantaisie  de  singer  les 
voisins.  Monsieur,  qui  est  un  prince  de  la  finance, 
a  lu  dans  le  journal,  la  veille,  qu'une  soirée  sans 
poésie  est  un  jardin  sans  fleurs,  une  pelouse  sans 
gazon  ;  qu'aujourd'hui,  tout  chef  de  famille  se 
piquant  de  distinction,  tient  à  ce  que  la  décla- 
mation figure  dans  les  soirées  de  première  classe, 
et  notre  hôte  qui,  en  toute  chose,  vise  à  l'homme 
de  qualité,  à  la  façon  du  Bourgeois-gentilhomme 
de  Molière,  de  mettre  sans  retard  en  pratique 
l'avis  de  la  feuille  et  d'inaugurer  à  la  première 
occasion,  le  passe-temps  proposé. 

Nous  assistons  à  son  premier  essai  du  genre. 
Nous  doutons  qu'il  y  retourne,  sauf  dans  le  cas 
où  son  médecin  lui  conseillerait,  pour  chasser 
ses  insomnies,  un  médicament  soporifique  des 
plus  énergiques. 

En  effet,  à  peine  l'un  des  jeunes  invités,  poète 
à  ses  heures,  avait-il  commencé  à  déclamer  un 
passage  de  Lamartine,  que  le  nouveau  Mécène 
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ferma  un  œil,  puis  deux,  et  finalement  s'endormit  ; 
quant  aux  autres  assistants,  ils  continuèrent  à 
causer  avec  un  acharnement  inexplicable  :  modes, 
théâtres,  ou  médisaient  du  prochain,  si  bien  qu'à 
la  dernière  strophe,  malgré  le  feu,  malgré  le  brio 
que  le  jeune  parnassien  avait  mis  dans  sa  décla- 
mation, dans  tout  le  salon,  il  n'y  avait  plus  que 
le  barbet  de  la  maison,  qui,  gravement  assis,  le 
regardait  avec  admiration,  se  disant  probable- 
ment, en  remuant  la  queue  :  "  Comme  il  jappe 
bien  celui-là,  c'est  dommage  qu'il  n'ait  que  deux 
pattes,  à  nous  deux  nous  aurions  vite  effarouché 
tous  les  chats  du  canton  !" 

Puis,  le  déclamateur  reprit  tranquillement  son 
siège,  prenant  philosophiquement  son  parti  de 
l'insuccès  de  sa  déclamation,  en  songeant,  qu'a- 
prés  tout,  il  avait  toujours  réussi  à  faire  un  exer- 
cice oratoire,  comme  il  en  faisait  seul  parfois 
dans  sa  chambrette,  et  comme  dans  l'antiquité, 
Demosthène  préparait  ses  PJiilippiques,  en  haran- 
guant les  flots  courroucés  de  l'océan. 

Ce  ne  fut  que  dix  minutes  après   qu'on  s'aper- 
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ç\it  que  la  déclamation  était  finie,  et  qu'on  risqua 
quelques  applaudissements. 

Le  maître  de  la  maison  se  réveilla  sur  ces  en- 
trefaites, et  son  premier  souci  fut  de  s'informer 
pourquoi  il  n'y  avait  pas  encore  eu  de  déclama- 
tion. On  s'égaya  naturellement  de  cette  distrac- 
tion à  la  La  Fontaine,puis,comme  il  se  faisait  tard, 
les  invités  commencèrent  à  se  retirer,  le  décla- 
mateur  tout  d'abord,  son  succès  inouï  en  étant 
probablement  la  cause. 

Les  absents  ont  toujours  tort,  dit  le  proverbe. 
La  conversation  entre  ceux  qui  restaient  se  lança 
donc  à  bride  abattue  sur  les  invités  partis,  cha- 
cun eut  son  plat  et  sa  douche,  et,  sous  ce  rap- 
port, l'on  pouvait  dire  que  le  déclamateur  avait 
•eu  les  honneurs  de  la  soirée. 

—  C'est  un  charmant  garçon,  commença  le 
maître  de  la  maison,  c'est  dommage  qu'il  fasse 
des  vers. 

—  Oui,  répondit  un  gros  négociant,  gourmé 
dans  sa  suffisance  et  ne  mesurant  les  hommes 
qu'avec  l'aune  dont  il  se  servait  pour  mesurer  sa 
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marchandise,  c'est  vraiment  dommage.  Ils  ont 
une  triste  lubie,  ces  poètes  ;  depuis  nombre  d'an- 
nées ils  voient  clair  comme  le  jour  qu'à  rimer,  ils 
ne  réussiront  jamais  à  attraper  un  équipage,  et 
ils  persistent  quand  même  dans  leur  bêtise,  nous 
entretenant,  à  chaque  instant,  dans  un  idiome 
incompréhensible,  quelque  chose  comme  l'iro- 
quois  ou  le  nègre.  On  n'y  voit  que  nuages  ajou- 
rés, blonds  rivages,  forêts  ombreuses,  que  graci- 
euses sylphides  et  nymphes  séduisantes  ;  langa- 
ge, en  un  mot,  que  tout  homme  bien  posé  et  qui 
n'a  point  d'araignée  au  plafond  rougirait  d'em- 
ployer. 

—  Que  voulez-vous,  reprend  la  doublure  de  M. 
Jourdam,  il  y  a  des  mortels  nés  pour  faire  le 
bouffon  tout  le  temps  de  leur  vie,  et  les  poètes 
appartiennent  à  cette  intéressante  catégorie  ! 

Je  me  hâte  d'ajouter  que  les  négociants  qui 
tenaient  ces  propos  médisants  ne  faisaient  point 
partie  de  nos  cercles  littéraires,  qui  comptent 
heureusement  beaucoup  de  leurs  confrères  en 
négoce,  mille  fois  plus  intelligents,  et  qui  se  font 

23 
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même  une  gloire  d'honorer  les  poètes  et  d'avoir 
des  bibliothèques  bien  fournies  où  la  poésie  oc- 
cupe la  première  place.  N'allez  pas  croire,  non 
plus,  que  les  négociants,  les  financiers  sont  les 
seuls  à  décrier  les  poètes  ;  certaines  célébrités 
appartenant  aux  professions  libérales  ne  se  gê- 
nent nullement  de  renchérir  encore  sur  leurs 
dires,  et  savent  même  les  laisser  bien  loin  dans 
la  plaine,  lorsqu'ils  s'avisent  de  vous  faire  le  por- 
trait fidèle  d'un  poète. 

Mais  revenons  à  nos  causeurs.  Grâce  à  notre 
courte  distraction,  leurs  confidences  anti-poéti- 
ques doivent  être  très  avancées.  Effectivement, 
les  voilà  qui  abordent  le  chapitre  du  mariage. 

—  Je  me  suis  aperçu,  dit  le  gros  négociant, 
que  notre  déclamateur  de  tout  à  l'heure  faisait 
la  cour  à  mademoiselle  votre  fille.  Me  serais-je 
trompé  ? 

—  Ne  craignez  rien.  J'ai  l'œil  vif  et  la  parole 
brève,  parfois  ;  si  jamais  je  m'apercevais  de  sem- 
blable chose,  il  aurait  affaire  à  moi,  et  il  verrait 
que  le  meilleur   moyen   de   se   faire   éconduire 
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quelque  part,  surtout  en  fait  d'amourettes,  c'est 
de  tourner  des  alexandrins  ! 

—  Je  vous  approuve  en  tous  points,  car  autre- 
ment, ce  serait  un  grand  malheur  pour  votre 
aînée,  accoutumée  jusqu'ici  à  toutes  les  séduc- 
tions de  l'opulence  et  à  toutes  les  jouissances  de 
la  bonne  chère.  A  la  première  alerte,  soyez  furi- 
bond, faites  une  scène,  et  si  vous  suivez  mon  con- 
seil, vous  verrez  l'amoureux  déguerpir  plus  vite 
qu'il  n'était  venu.  Tenez,  je  ne  vous  le  cache 
point,  si  votre  fille  épouse  un  poète,  elle  est  finie  ! 
Je  ne  lui  donne  pas  trois  jours  de  vie.  L'amour 
c'est  fort  bien,  mais  avouons-le  entre  nous,  ce 
n'est  guère  nourrissant,  puis,  quand  à  un  repas 
substantiel,  on  substitue  sans  transition,  une  nap- 
pe où  l'on  ne  voit  que  de  la  soupe  aux  madri- 
gaux, des  rondeaux  bouillis,  des  sonnets  rôtis, 
mets  indigestes  par  excellence,  faut-il  s'étonner 
si  l'on  crève  au  dessert  en  avalant  une  épitaphe 
à  la  vanille  ! 

Et  voilà  ce  que  l'on  pense  des  poètes  en  plein 
dix-neuvième  siècle,  dans  quelques-uns  de  nos 
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salons  prétendus  aristocratiques,  pas  tous  heu- 
reusement, car  nos  poètes  n'auraient  plus  qu'à 
entonner  leur  hymne  de  partance. 

D'où  vient  cette  antipathie  pour  les  rimeurs  ? 
d'où  naissent  ces  préjugés  contre  tout  ce  qui 
touche  à  la  poésie  et  à  la  haute  littérature  ?  A 
l'égoïsme  regrettable  de  tout  un  nombre  de  per- 
sonnages plus  ou  moins  intéressants,  plus  ou 
moins  malicieux,  imbus  d'idées  économiques, 
utilitaires  et  anti-artistiques,  philosophes  dévoyés 
qui  ne  trouvent  bien  que  ce  qu'ils  font,  n'esti- 
ment que  les  bouquins  de  leur  profession,  et  n'ad- 
mirent que  les  goussets  rebondis.  Qu'ils  se  nom- 
ment méticuleux,  critiques  politico-littéraires 
comme  ceux  que  nous  connaissons  déjà,  ou  ado- 
rateurs du  veau  d'or,  indifférents  et  épiciers  lit- 
téraires, comme  ceux  qui  vous  seront  introduits 
prochainement,  ils  n'ont  qu'un  but  :  déprécier  la 
poésie  et  rabaisser  outre  mesure  ceux  qui  la  cul- 
tivent. Ils  seraient  malheureux  sans  cela,  car  il 
leur  manquerait  quelque  chose  qui  n'est  pas  à 
dédaigner  :  la  supériorité  intellectuelle  ! 
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Souvent  le  poète  plane  dans  des  régions  un 
peu  élevées  pour  le  commun  des  mortels,  et  si 
on  lui  demande  de  restreindre  son  essor,  il  évo- 
que la  réponse  de  Lamartine  aux  critiques  qui 
lui  reprochaient  de  trop  s'élever.  "  Je  n'y  tiens 
pas  assez  pour  descendre,  à  vous  de  monter  si 
vous  voulez  de  moi." 

Nos  incompris  voudraient  bien  suivre  ce  con- 
seil, et  monter  si  possible,  mais  comme  leurs 
ailes  sont  un  peu  écourtées,  et  que  le  soleil  pour- 
rait faire  fondre  la  cire  qu'elles  renferment,  ils 
préfèrent  adopter  le  parti  le  plus  sûr  :  crier  sur 
tous  les  toits  que  la  supériorité  intellectuelle  du 
poète  est  inférieure  à  la  leur.  De  cette  façon, 
ils  esquivent  une  chute  honteuse,  et,  à  force  de 
répéter  la  même  chanson,  ils  savent  qu'ils  fini- 
ront par  attirer  les  rieur;  de  leur  côté.  Aussi 
quand  leur  flair  leur  découvre  un  favori  des 
Muses,  quels  cris,  quelle  jubilation  dans  leur 
camp  1  Ils  oublient  leurs  rhumatismes,  vident 
leurs  encriers,  épointent  leurs  plumes  en  jouant 
au  charivari  sous  la  fenêtre  du  malencontreux 
rimeur. 
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Ils  feraient  bien  mieux  pourtant  de  nous  épar- 
gner ces  scènes  ridicules,  en  restant  tranquille- 
ment à  leur  foyer,  sans  se  soucier  si  la  veilleuse 
de  la  mansarde  éclaire  un  mortel  tournant  un 
alexandrin  ou  un  cordonnier  qui  cheville  une 
semelle.  Mais  non,  on  dirait  vraiment  que  le 
fait  de  livrer  un  poète  à  la  risée  publique  est 
«ne  espèce  de  réhabilitation  pour  eux,  cela  les 
élève  de  cent  coudées  aux  yeux  de  la  foule  ! 

Quand  on  les  voit  parader  ainsi  avec  leurs 
bannières  multicolores  et  leurs  sottes  pancartes, 
cherchant  sous  un  prétexte  futile  à  semer  le 
trouble  et  la  confusion  dans  le  sanctuaire  de 
quelque  poète,  il  semble  qu'un  beau  jour,  un  dé- 
cadent, un  vrai  décadent  en  chair  et  en  os,  égaré 
sur  le  sol  canadien,  sortira  enthousiasmé  de  la 
foule  et  ne  pourra  s'empêcher  de  les  saluer  au 
passage,  par  ces  vers  quasi  immortels  qui  pein- 
draient si  bien  leur  allure  grotesque  : 

Pieds  gais,  pieds  las,  le  nez  en  l'air,  pieds  gais,  pieds  las, 

Des  Ahuris  le  troupeau  passe, 
Pieds  gais,  pieds  las,  pieds  las,  pieds  gais,  drôle  de  glas 

Des  Ahuris  la  grande  masse  ! 


NOTRE  INDIFFÉRENTISME 
LITTÉRAIRE. 


La  société  canadienne  nous  offre  depuis  des 
années  un  bien  singulier  spectacle  ;  lui  parle-t-on 
d'éloquence  sacrée  ou  profane,  de  littérature,  de 
peinture,  de  science,  en  un  mot  de  tout  ce  qui 
élève  l'âme  et  lui  inspire  de  sublimes  aspira- 
tions, elle  baille  !  Au  contraire  vient-on  l'entre- 
tenir de  bagatelles,  de  futilités,  la  combler  de 
représentations  cocasses  :  elle  admire,  elle  s'ex- 
tasie, elle  applaudit  à  outrance  ! 

Cette  réflexion  va  faire  bondir  beaucoup  de 
nos  optimistes  qui,  ne  voyant  partout  que  du 
rose  et  du  bleu,  ne  sauraient  croire  que  l'on 
puisse  broyer  du  noir  pour  peindre  un  petit  coin 
du  sol  de  leurs  amours.  Pourtant,  s'ils  ouvraient 
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tant  soit  peu  les  yeux,  et  daignaient  seulement 
noter  à  mesure  qu'ils  se  présentent,  les  engoue- 
ments grotesques,les  enthousiasmes  inexplicables., 
souvent  ridicules  de  la  foule,  dans  nos  grandes 
cités  surtout,  ils  verraient  à  l'instant,  qu'ils  per- 
dent un  temps  infiniment  précieux,  en  jouant  à 
l'indignation  au  sujet  d'un  fait  que  les  événe- 
ments viennent  malheureusement  confirmer  cha- 
que jour. 

Sait-on  comment  Octave  Crémazie  appelait  la 
société  canadienne  en  1866?  Une  société  d'épi- 
ciers !  Pour  un  poète  il  n'est  pas  flatteur,  comme 
on  le  voit,  mais  ceux  qui  l'ont  vu  aux  prises  avec 
l'indifférence  de  ses  compatriotes  savent  que  le 
compliment  était  richement  mérité.  Il  y  aura 
bientôt  vingt-cinq  ans  de  cela,  et  notre  socié- 
té trouve  sans  doute  le  qualificatif  de  son  goût, 
puisqu'elle  semble  s'en  enorgueillir  plus  que 
jamais.  Mais  écoutons  le  chantre  du  Drapeau 
de  Carillon  nous  parler  des  épiciers  de  son  épo^ 
que  : 

"  J'appelle  épicier,  dit-il,  tout  homme  qui  n'a 
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d'autre  savoir  que  celui  qui  lui  est  nécessaire 
pour  gagner  sa  vie,  car  pour  lui  la  science  est  un 
outil,  rien  de  plus.  L'avocat  qui  n'étudie  que  les 
pandectes  et  les  statuts  revisés,  afin  de  se  mettre 
en  état  de  gagner  une  mauvaise  cause  et  d'en 
perdre  une  bonne,  le  médecin  qui  ne  cherche 
dans  les  traités  d'anatomie,  de  chirurgie  et  de 
thérapeutique  que  le  moyen  de  vivre  en  faisant 
mourir  ses  patients  ;  le  notaire  qui  n'a  d'autres 
connaissances  que  celles  qu'il  a  puisées  dans 
Ferrière  et  dans  Massé,  ces  deux  sources  d'où 
coulent  si  abondamment  ces  œuvres  poétiques 
que  l'on  nomme  protêts  et  contrats  de  vente, 
tous  ces  gens  là  ne  sont  que  des  épiciers.  Com- 
me le  vendeur  de  mélasse  et  de  cannelle,  ils  ne 
veulent  savoir  que  ce  qui  peut  rendre  leur  mé- 
tier profitable.  Dans  ces  natures  pétrifiées  par 
la  routine,  la  pensée  n'a  pas  d'horizon.  Pour 
elles,  la  littérature  française  n'existe  pas  après 
le  dix-huitième  siècle.  Ces  messieurs  ont  bien 
entendu  parler  vaguement  de  Chateaubriand,  de 
Lamartine,  et  les  plus  forts  d'entr'eux  ont  peut- 
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>être  lu  les  Martyrs  et  quelques  vers  des  Médita- 
tiofis,  mais  les  noms  d'Alfred  de  Musset,  de 
Gauthier,  de  Nicolas,  d'Ozanam,  de  Mérimée,  de 
Ravignan,  de  Lacordaire,  de  Nodier,  de  Sainte- 
Beuve,  de  Cousin,  de  Gerbet  etc.,  enfin  de  toute 
-cette  pléiade  de  grands  écrivains,  la  gloire  et  la 
force  de  la  France  du  dix-neuvième  siècle  leur 
-sont  presque  complètement  inconnus... 

"  Le  patriotisme  devrait  peut-être  à  défaut  du 
.goût  des  lettres  les  porter  à  encourager  tout  ce 
qui  tend  à  conserver  la  langue  de  leurs  pères. 
Hélas  !  vous  le  savez  comme  moi,  nos  messieurs 
riches  et  instruits  ne  comprennent  l'amour  de  la 
Patrie  que  lorsqu'il  se  présente,  sous  la  forme 
d'actions  de  chemins  de  fer  et  de  mines  d'or  pro- 
mettant de  beaux  dividendes  ou  bien  encore  quand 
il  leur  montre  en  perspective,  des  honneurs  poli- 
tiques, des  appointements  et  surtout  des  chances 
-de  jobs. 

"  Avec  ces  hommes  vous  ferez  de  bons  pères 
de  famille,  ayant  toutes  les  vertus  d'une  épita- 
phe  ;  vous  aurez  des  échevins,  des  marguilliers, 
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•des  membres  du  parlement,  voire  même  des  mi- 
nistres, mais  vous  ne  parviendrez  jamais  à  créer 
une  société  littéraire,  artistique  et  je  dirai  même, 
patriotique  dans  la  belle  et  grande  acception  du 
mot." 

Ne  dirait-on  pas  que  ces  lignes,  vieilles  de 
près  d'un  quart  de  siècle,  ont  été  écrites  aujour- 
d'hui même,  tant  elles  reproduisent  fidèlement 
l'indifférentisme  littéraire  qui  afflige  notre  so- 
ciété ?  Qui  voyez-vous  en  effet  aux  tournois  hip- 
piques, aux  danses  de  nègres,  aux  représentations 
du  cirque,  aux  mascarades  du  carnaval?  Nos 
avocats,  nos  médecins,  nos  échevins,  nos  députés 
jusqu'à  nos  sénateurs  !  Les  exceptions  sont  le 
petit  nombre.  Y  a-t-il  au  contraire  dans  nos 
cercles,  des  conférences  littéraires,  des  réunions 
où  les  lettres  sont  en  honneur?  vous  voyez  la 
plupart  de  ces  messieurs  briller  par  leur  absence  ! 
Que  voulez-vous,  chez  eux,  le  physique  l'emporte 
sur  le  moral  ;  tout  ce  qui  touche  de  loin  ou  de 
près  aux  ouvrages  de  l'esprit,  les  trouve  froids, 
impassibles,  on  dirait  des  statues  marmoréennes, 
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mais  parlez  leur  de  chevaux,  de  chiens,  de  poules, 
d'amusements  frivoles  vous  les  verrez  aussitôt 
sortir  de  leur  impassibilité,  devenir  tout  feu, 
s'enthousiasmer  tout  comme  s'ils  traitaient  dans 
une  assemblée  publique,  un  sujet  éminemment 
patriotique. 

On  m'accusera  peut-être  de  forcer  un  peu  la 
note,  et  de  ne  point  me  défier  assez  des  attraits 
séduisants  de  l'exagération.  Vous  avez  déjà  as- 
sisté à  des  séances  littéraires  et  toujours  il  y 
avait  salle  comble,  ce  qui  prouve  qu'on  est  bien 
moins  indifférent  que  je  ne  le  prétends.  Pardon, 
j'admets  bien  votre  auditoire  nombreux,  mais  je 
ne  saurais  souscrire  à  la  véracité  de  votre  con- 
clusion. Procédez  en  effet,  à  un  triage  en  règle, 
comme  celui  que  fit  Gédéon  avant  de  marcher 
contre  les  Madianites  ;  n'accordez  le  titre  de 
dévots,  de  véritables  amis  de  l'art  et  de  la  litté- 
rature qu'à  ceux  qui  sont  venus  sincèrement  ren- 
dre hommage  au  mérite  de  l'écrivain,  du  poète, 
au  talent  de  l'orateur  du  jour  :  comme  le  héros 
hébreu,  croyez-vous  pouvoir  trouver  trois  cents 
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braves  pour  vous  seconder,  et  affirmer  haute- 
ment que  vous  avez  raison  et  que  j'ai  tort? 

Je  crains  bien  que  non. 

Il  vous  faudra  d'abord  écarter  tous  les  curieux 
venus  pour  lorgner  :  la  toilette  de  celle-ci,  le  cha- 
peau de  celle-là,  la  moustache  de  celui-ci,  le  nez  de 
celui-là,  ou  pour  voir  quels  sont  les  galants  de 
mademoiselle  Thérèse  et  quelle  est  la  tournure 
du  couple  B***,  en  pleine  lune  de  miel  ;  il  vous 
faudra  encore  écarter  tous  les  fervents  de  la  cause 
sentimentale,  qui  trouve  dans  ce  genre  de  séances 
un  lieu  de  rendez-vous  tout  aussi  commode  que 
certains  exercices  religieux  du  soir  et  certaines 
rues,  le  samedi  après-midi  ;  toute  la  famille  des 
complaisants  dont  la  tâche  est  d'accompagner 
une  amie  de  campagne  ou  une  vénérable  douai- 
rière ;  tous  les  poseurs  visant  au  titre  d'amateurs 
des  choses  sérieuses,  pour  faire  leur  cour  à  tel  et 
tel  personnage  influent,  dont  ils  voudraient  ob- 
tenir une  sinécure  ;  tous  les  amis  du  conféren- 
cier, auditeurs  par  politesse  ou  par  intérêt,  qui 
prisent  bien  plus  la  table  et  le  Champagne  de 
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l'hôte  que  les  phrases  du  causeur,  tous  les...  Je 
clos  ici  ma  kyrielle,  de  crainte  de  ne  pouvoir 
vous  accorder  sur  mille  auditeurs,  quarante  élus,, 
quarante  amis  des  muses,  quarante  immortels  ! 
Ah  !  s'il  s'était  agi  d'une  comédie  équivoque, 
d'une  piécette  fertile  en  périodes  sentimentales,, 
en  pirouettes  de  ballerines  ou  en  rondes  de  bay- 
adères,  vous  auriez  trouvé  un  auditoire  attentif, 
silencieux,  bien  élevé,  applaudissant  avec  en* 
train,  un  auditoire  modèle  enfin,  où  commères, 
curieux  et  curieuses,  amoureux,  complaisants  et 
poseurs  se  seraient  entendus  pour  laisser  à  la 
porte  le  choquant  de  leur  livrée,  et  ne  se  mon- 
trer qu'avec  l'habit  d'un  sage,  d'un  Solon  ;  mais 
non,  c'est  un  conférencier,  un  littérateur  qui 
cause,  prêtez  l'oreille  aux  chuchotements,  aux 
murmures  qui  se  croisent  d'une  extrémité  à 
l'autre  de  la  salle,  l'éloge  du  causeur  est  vite 
bâclé  : — "  Dieu  !  qu'il  est  ennuyeux,  dit-on  par- 
tout ;  des  conférences,  des  causeries  comme 
celle-là,  je  puis  en  faire  à  la  douzaine...  il  croit 
m'instruire  quand  je  peux  lui  en  montrer  !  Peut- 
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on  être  aussi  fade,  aussi  terne  que  ce  pitre  quï 
vous  débite  des  phrases  qu'il  n'a  pas  l'air  de 
comprendre  lui-même.  Heureusement  que  j'a- 
vais autre  chose  à  faire  en  venant  ici  que  de 
l'entendre  ;  je  lui  ferais  beaucoup  trop  d'honneur 
en  l'écoutant  !...  Va-t-il  finir  !  quand  viendra 
donc  l'opérette  ?  " 

Remarquez  bien  que  les  commentaires  ci- 
dessus  ont  été  cueillis  au  vol,  lors  d'une  confé- 
rence donnée  à  Montréal  par  l'un  de  nos  écri- 
vains de  renom,  auteur  de  plusieurs  volumes  de 
mérite  et  même  membre  de  la  Société  Royale 
Canadienne  !  Après  un  aussi  bienveillant  accueil, 
on  divine  pourquoi  certains  littérateurs  fuient 
les  conférences  comme  la  poudre,  et  ne  veulent 
plus  pérorer  devant  un  certain  public,  certains^ 
qu'ils  sont,  qu'on  vient  non  pour  les  écouter,, 
mais  pour  continuer  une  causerie  entamée  au 
dehors. 

Ou  on  choque  le  conférencier  en  se  rendant 
en  foule  pour  s'occuper  de  toute  autre  chose 
que  de  sa  conférence,ou  on  le  laisse  gesticuler  seul 
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dans  une  salle  où  les  chaises  et  les  bancs  for- 
ment la  plus  grande  partie  de  l'auditoire.  Voilà 
où  nous  mène  le  culte  des  extrêmes,  pourtant  de 
nos  jours  comme  jadis,  toujours  : 

///  medio  stat  virtus  ! 
Que  deux  coursiers  de  renom  se  disputent 
l'arène,  que  plusieurs  marcheurs  se  fassent  une 
lutte  de  milles,  que  le  nègre  refuse  au  blanc,  la 
palme  de  la  danse,  on  accourt  de  tous  les  coins 
et  recoins  de  la  cité  pour  faire  des  ovations  au 
champion  et  couvrir  de  lauriers  le  vainqueur  ;  il 
n'y  a  pas  assez  de  roses  dans  les  serres  pour 
satisfaire  la  passion  des  couronnes  et  des  guir- 
landes, pas  assez  de  souscripteurs  pour  flatter 
la  manie  des  bourses  et  des  récompenses,  cepen- 
dant, qu'y  a-t-il  de  plus  insignifiant,  en  soi,  que 
de  voir  un  cheval  l'emporter  sur  un  autre,  un 
marcheur  faire  un  pas  de  plus  qu'un  rival,  un 
nègre  lever  le  pied  plus  haut  qu'un  blanc.  Que 
retire-t-on  en  outre  de  ces  divers  spectacles  ? 
Des  connaissances  bien  problématiques  qui 
servent   toutefois  à  alimenter  la   causerie   dans 
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bien  des  salons  durant  des  mois  ;  on  peut  s'ima- 
giner si  le  ton  de  ces  causeries  est  bien  relevé, 
et  bien  propre  à  faire  refleurir  parmi  nous  l'atti- 
cisme,  la  distinction  qui  ont  toujours  été  l'apa- 
nage du  génie  français.  M.  Benjamin  Suite  avait 
bien  raison  de  s'écrier  :  (i) 

*'  Où  est  la  langue  littéraire  ?  Qui  est-ce  qui 
la  parle  dans  notre  jeune  pays  ?  Dans  quel 
milieu  nous  placerez-vous  pour  nous  former  au 
bon  langage  ?  Sera-ce  dans  les  salons  ?  Il  ne  s^y 
colporte  que  des  banalités  dites  pitoyablement 
sans  verve  tii  couleur^  sans  soin,  sans  le  moindre 
souci  des  règles  élémentaires  de  la  conversation.^' 

L'auteur  des  Laurentiennes  explique  ensuite 
comment  l'impropriété  de  nos  termes  en  se  reflé- 
tant sur  le  style  de  nos  écrivains  et  de  nos  pro- 
sateurs, met  ces  derniers  dans  une  fausse  posi- 
tion. 

''  Il  en  résulte  que,  pour  acquérir  la  force  et 
le  poids  que  donne  la  connaissance  de  la  langue, 

[i)  Nouvelles  Soirées  Canadiennes^  vol.  I,  page  310. 
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le  poète,  le  prosateur  canadien  doit  fuir  toute 
compagnie  et  faire  bande  à  part,  se  réfugier 
uniquement  dans  ses  livres,  puiser  dans  ces 
amis  muets,  la  science  de  bien  écrire  et  nous 
allions  dire  de  bien  parler.  De  quel  secours  ne 
serait  pas  pour  lui  la  fréquentation  d'un  monde 
familier  avec  la  souplesse,  la  propriété  et  le  poli 
de  la  langue  française  !  Le  maniement  d'un 
outil  comme  la  langue  s'apprend  beaucoup  par 
l'exemple  et  par  l'épreuve  de  tous  les  instants. 
Nous  sommes  privés  de  ces  deux  ressources..." 

La  plupart  de  nos  journaux  savent  aussi  sous 
ce  rapport  répondre  à  merveille  aux  exigences, 
comme  au  goût  douteux  de  la  multitude.  S'agit- 
il  d'une  conférence  ?  Ils  vous  la  feront  savourer 
en  cinq  lignes,  ou  ils  ne  vous  en  parleront  pas  du 
tout.  S'agit-il  d'un  concours  hippique,  ils  n'au- 
ront pas  assez  de  culonnes  pour  vous  tracer  /;; 
extenso  les  prouesses,  la  généalogie  du  vainqueur, 
qu'on  ferait  remonter  gravement  au  Bucéphale 
<i' Alexandre,  si  l'on  ne  craignait  le  ridicule. 

On  est  grand  personnage,  aujourd'hui,  quand 
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on  appartient  à  un  cercle  ou  à  un  club 
quelconque  :  club  de  billard,  de  pêche,  de  chasse, 
de  gymnastique,  de  raquette,  de  bicycles,  de  tir, 
de  natation,  etc,  etc.,  pas  à  un  cercle  littéraire 
par  exemple,  car  celui-là  on  le  laisse  aux  naïfs, 
aux  rétrogrades  qui  n'étant  pas  de  leur  siècle, 
ne  comprennent  rien  aux  grandes  conceptions 
du  jour.  Aussi  il  n'est  pas  rare  de  voir  ces  clubs 
recruter  chacun  cinq  à  six  cents  membres  appar- 
tenant presque  tous  aux  professions  libérales  et 
jouir  de  la  plus  grande  prospérité,  tandis  que 
l'on  crierait  merveille  si  l'on  voyait  un  cercle 
littéraire  comptant  trois  cents  membres  actifs  et 
se  maintenant  par  les  seules  contributions  de 
son  personnel  ! 

Mon  intention  n'est  point  de  vouloir  proscrire 
tous  ces  clubs.  Si,  pour  la  paix  du  foyer  domes- 
tique, plusieurs  méritent  la  peine  capitale,  il  faut 
avouer  que  quelques-uns  ont  leur  utilité,  mais 
qu'on  sache  donc,  une  bonne  fois,  leur  assigner 
la  place  qui  leur  convient.  Il  me  semble  que  la 
culture  de  l'intelligence  doit  avoir  le  pas  sur  celle 


372  RIS    ET    CROQUIS 

du  corps.  Chaque  jour,  hélas,  c'est  l'opinion  con- 
traire qui  prévaut.  L'intelligence  n'a  pour  sa 
nourriture  que  ce  qu'elle  peut  attraper  :  les  can- 
cans du  jour,  les  scandales  de  la  veille,  puis  le 
menu  piteux  des  publications  hebdomadaires 
qui  ne  savent  colporter  que  des  romans  et  des 
nouvelles  indigestes,  et,  tandis  qu'elle  vivote 
ainsi,  le  corps,  ce  favori  auquel  on  ne  refuse  rien, 
fait  des  siennes  auprès  de  ménestrels  barbouillés, 
de  bouffons  facétieux,  de  comédiennes  des  petits 
théâtres  à  dix  centins  ;  il  fête  continuellement, 
promenant  son  triomphe  de  banquets  en  banquets 
— il  faut  qu'un  club  soit  bien  pauvre  aujourd'hui 
pour  ne  point  se  donner  le  luxe  du  banquet  tra- 
ditionnel— allant  du  Windsor  au  Balmoral^  du 
Richelieu  au  Duperrouzel,  de  St  Henri  au  Sault 
au  Récollet. 

Quand  donc  finirons-nous  par  comprendre  que 
ce  n'est  pas  par  les  succès  éphémères  de  ses  ra- 
meurs, de  ses  pugilistes  ou  de  ses  tireurs,  mais 
bien  par  son  degré  de  culture  intellectuelle,  par 
son  influence  littéraire  et  religieuse,  par  le  nom- 
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bre  de  ses  penseurs  et  de  ses  érudits,  par  la 
science  et  le  renom  de  ses  écrivains,  qu'une  na- 
tion se  distingue  parmi  les  nations,  qu'un  peuple 
figure  avec  avantage  aux  fastes  glorieux  de  l'his- 
toire ? 

Sont-ce  des  rameurs  qui  ont  rendu  fameux  le 
siècle  de  Léon  X  ?  Sont-ce  des  pugilistes  qui  ont 
illustré  le  siècle  de  Louis  XIV  et  mérité  à  la 
France  un  prestige  qu'elle  n'a  pas  encore  perdu? 
Que  valent  les  palmes  d'un  Hanlan  ou  d'un  Cyr, 
à  côté  des  fleurons  immortels  d'un  Bossuet,  d'un 
Bourdaloue,  d'un  Massillon,  d'un  Corneille  et 
d'un  Racine  ? 

Vous  rêvez  pour  votre  patrie  un  avenir  glo- 
rieux, il  ne  vous  sied  plus,  Canadiens,  d'être  in- 
différents en  littérature,  car  ce  serait  travailler  à 
l'anéantissement  de  ce  beau  rêve,  ce  serait  em- 
pêcher sa  complète  réalisation  ! 

Encouragez  les  clubs,  les  meilleurs,  soit  !  mais 
que  nos  cercles  littéraires  et  religieux  aient  aussi 
leur  part  de  vos  faveurs  :  la  part  la  plus  grande, 
la  plus  belle  !  réjouissez-vous  des  coupes  de  vos 


374  RIS   ET    CROQUIS 


rameurs,  des  succès  de  vos  pugilistes,  mais  ré- 
jouissez-vous encore  davantage  des  couronnes 
de  vos  hommes  de  lettres  et  n'attendez  pas  pour 
les  acclamer  qu'on  leur  ait  brûlé  de  l'encens  sur 
une  plage  lointaine  ;  enfin,  créez  des  concours 
littéraires,  sachez  les  doter,  donnez  au  talent  qui 
veut  prendre  son  essor  les  ailes  qui  lui  manquent; 
de  cette  façon,  le  qualificatif  d'épiciers  littérai- 
res ne  ternira  plus  l'éclat  de  la  feuille  d'érable, 
et  la  nationalité  canadienne  pourra  poursuivre 
avec  gloire  sa  mission  providentielle  sur  cette 
terre  d'Amérique. 


À  NOS  POÈTES. 


l^e  public  dédaigne  vos  chants,  poètes,  il 
n'aime  point  les  accords  de  votre  lyre  :  allez-vous 
cesser  de  chanter  pour  cela,  allez-vous  entonner 
votre  hymne  d'adieu  ?  Gardez-vous  en  bien,  vous 
causeriez  trop  de  joie  à  vos  détracteurs.  Si 
vos  accents  ennuient  les  méticuleux,  les  critiques 
politico-littéraires,  les  indifférents,  chantez  pour 
les  artistes,  pour  les  amis  de  l'art  et  du  beau. 
Ils  ne  sont  pas  nombreux,  mais  ils  comprennent  1 
ils  entendent  vos  pleurs  dans  l'élégie,  vos  ris 
dans  vos  gais  refrains,  ils  cueillent  avec  amour 
les  strophes  de  vos  romances,  la  fleur  de  vos 
poëmes. 

Votre  voix,  pour  eux,  c'est  celle  du  rossignol 
dans  le  bocage  ;  elle  est  pleine  de  mélodie,  pleine 
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de  trilles  ;  elle  leur  rappelle  les  perles  de  l'aurore, 
les  rougeurs  du  crépuscule,  les  fleurs  et  les 
rayons  ensoleillés.  Le  feu  sacré  vous  inspire, 
gravissez  sans  crainte  le  mont  Parnasse.  Et 
vous,  jeunes  rimeurs,  qui  brûlez  d'imiter  ceux 
qui  se  sont  fait  un  nom  dans  la  poésie,  essayez- 
vous  longtemps  dans  l'ombre,  suivez  le  précepte 
de  Boileau  : 

Hâtez-vous  lentement,  et,  sans  perdre  courage 
Vingt  fois  sur  le  métier  remettez  votre  ouvrage, 
Polissez-le  sans  cesse  et  le  repolissez  : 
Ajoutez  quelquefois  et  souvent  effacez. 

Puis,  quand  votre  talent  aura  mûri,  quand  il 
aura  acquis  toute  sa  souplesse  et  toute  sa  force, 
sortez  des  banalités  du  genre,  des  sujets  usés  ; 
lancez  votre  nacelle  en  plein  chenal  ;  ne  craignez 
plus  les  flots  écumants  du  grand  fleuve,  vous 
avez  côtoyé  assez  longtemps  la  rive,  votre  bras 
est  maintenant  viril,  l'heure  est  venue  :  il  faut 
quitter  les  roseaux  du  bord  et  entreprendre  la 
grande  traversée. 

Ne  méritez  pas  le  reproche  qu'un  littérateur 
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français  adressait  récemment  à  l'un  de  nos 
poètes  canadiens,  à  l'occasion  de  la  publication 
d'un  volume  de  poésies  :  "  Tout  cela  est  joli, 
bien  joli,  mais  ce  n'est  pas  assez  canadien." 

Soyez  poètes,  mais  soyez  des  poètes  vraiment 
canadiens  :  que  l'on  retrouve  dans  vos  vers  :  le 
grandiose    de   nos   forêts,    la    majesté    de   nos. 
fleuves,  les  brumes   de  nos  chûtes,  les  échos  de 
nos   grands    bois   et   de   nos   temples   vénérés*^ 
N'allez  pas   vous  bercer  sur  la  Seine  en  compa- 
gnie de  Mme  Deshoulières  et  de  ses  brebis.  La 
France  a  eu  assez  de  poètes  pour  chanter  ses 
rives  et  ses  pelouses.     Quand  on    peut  s'enor- 
gueillir d'avoir  possédé  :  Corneille,  Racine,  La- 
martine et  Victor  Hugo,  on  se  passe  aisément 
des  peintures  fantaisistes  de  poètes  d'une  plage 
lointaine.   Encore  une  fois,  que  votre  muse  soit, 
canadienne  comme  celle  de    Crémazie,   comme 
celle  de  Louis  Fréchette  dans  la  Légende  d'un 
Peuple^  mais  si  vous  imitez  ce  dernier,  instruits- 
par  la  carrière  accidentée  de  sa  barque,  n'aller 
pas  donner  sur  les  mêmes  écueils,  endommager 
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votre  nacelle  sur  les  mêmes  récifs.  Soyez  comme 
la  vigilante  abeille  qui  ne  butine  que  les  fleurs 
qui  rendent  son  miel  doux  comme  le  nectar  et 
fuit  ces  brillantes  et  riches  corolles  aux  parfums 
menteurs,  et  dont  le  suc  a  l'amertume  du  fiel. 

Que  le  travail  ne  vous  rebute  point.  Voyez 
Crémazie  ;  annonçait-il,  dès  ses  premiers  essais, 
le  poète  populaire  que  l'on  sait?  les  premiers 
accents  de  sa  lyre  laissaient-ils  deviner  le  chan- 
tre du  Drapeau  de  Carillon  ?  Lisez  sa  première 
poésie  intitulée  :  "  Le  premier  de  l'an  1849  ^^^ 
abonnés  de  VAi7iide  la  Religion  et  delà  Patrie" 
(i)  vous  resterez  stupéfaits,  tant  les  règles  les 
plus  élémentaires  de  la  poésie  y  sont  sacrifiées. 

Comme  on  le  pense  bien,  cette  pièce  ne  valut 
guère  de  compliments  à  son  auteur,  et  le  Fan- 
tasque, toujours  satirique  et  pointilleux,  ne  laissa 
pas  passer  la  balle  sans  l'attraper  au  bond. 
Aussi,  l'on  pouvait  lire  dans  son  numéro  du  20 


(I)  C'était  le  nom   d'un  journal  publié  alors  à  Québec, 
par  M.  Stanislas  Drapeau. 
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janvier  1849,  l'appréciation  suivante  du  premier 
essai  poétique  de  Crémazie  : 

"  Ce  chef-d'œuvre  que  j'appelle  poésie,  par 
complaisance  pour  son  auteur,  contient  deux 
cent  dix  lignes  où  l'on  voit  huit  ou  dix  rimes 
masculines  de  suite  et  autant  de  rimes  féminines 
et  de  vers  de  quinze  pieds.  Il  est  à  regretter  que 
de  semblables  productions  voient  le  jour  et  pas. 
sent  à  l'étranger  qui  aura  une  bien  faible  opinion 
du  mérite  de  nos  poètes...  De  grâce,  MM.  les 
rimailleurs,  abstenez-vous  de  faire  des  vers  puis- 
qu'Apollon  ne  peut  pas  vous  inspirer  !  pourquoi 
vous  arracher  les  cheveux  pour  de  telles  rimes  ? 
pourquoi  vous  frapper  la  tête  pour  en  tirer 
d'aussi  mauvais  vers  ?  Ecrivez  plutôt  en  prose 
et  quelque  mauvaise  que  soit  celle-ci,  on  la  lira 
sans  vous  faire  de  reproche,  car  tout  le  monde, 
quand  il  le  faut,  écrit  en  prose  tant  bien  que 
mal." 

Aujourd'hui,  celui  qui  débuterait  ainsi  ne  s'en 
relèverait  jamais.  Pas  une  revue  ne  voudrait  ac- 
cepter de  la  prose  rimée  de  cette  façon.    C'est 
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que  depuis  1849  ^^  littérature  canadienne  s'est 
développée,  et  il  y  a  progrès  sur  toute  la  ligne. 
Nous  ne  sommes  plus  à  l'époque  où  les  ouvrages 
français  ne  parvenaient  au  Canada  que  quatre 
ans  après  leur  apparition  en  France  ;  où  l'on  re- 
gardait comme  un  heureux  mortel  celui  qui  pou- 
vait se  procurer  l'un  de  ces  livres,  où  l'on  copiait 
tous  les  volumes  que  l'on  pouvait  découvrir  et 
cela  au  point  qu'un  comte  de  fabrication  cana- 
dienne—cela ne  gâte  rien — se  vantait  un  jour 
d'avoir  ainsi  copié  cent  gros  volumes  durant  sa 
vie.  Aujourd'hui,  les  relations  commerciales  et 
littéraires  avec  la  France  ont  des  facilités  inouïes, 
et  il  en  est  résulté  que  notre  public  est  devenu 
de  plus  en  plus  difficile  en  littérature.  Que  ceux 
qui  aspirent  à  suivre  Fréchette  et  Crémazie  ne 
se  hâtent  donc  pas  trop  de  publier  leurs  premiers 
essais,  surtout  si  le  nombre  et  la  mesure  ne  leur 
sont  pas  très  familiers.  Il  suffit  d'un  oubli  de  ce 
genre  pour  compromettre  à  tout  jamais  leur  vo- 
cation de  poète. 

N'allez  pas  croire  aussi  que  la  poésie  a  dit  son 
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dernier  mot  au  Canada,  que  les  poètes  dont  il 
s'honore  ont  atteint  le  point  culminant  de  la  po- 
ésie canadienne  ;  que  leurs  successeurs  pourront 
bien  les  imiter,mais  jamais  les  atteindre  et  encore 
moins  les  dépasser  dans  leur  essor.  On  a  beau 
dire,  la  littérature  canadienne  ne  fait  que  com- 
mencer, et  ce  n'est  pas  dans  l'espace  d'un  siècle 
qu'une  nation  parvient  à  l'apogée  de  sa  gloire 
littéraire.  En  France  depuis  les  premiers  essais 
des  troubadours  et  des  trouvères  jusqu'au  grand 
Corneille,  ou  si  on  l'aime  mieux,  jusqu'à  Victor 
Hugo,  il  y  a  une  marge  de  plusieurs  siècles  ;  au 
Canada,  depuis  le  Tableau  de  la  mer  de  M.  Jean 
Taché,  écrit  vers  1732  jusqu'à  la  Légende  d'un 
Peuple  de  M.  Fréchette,  la  marge  n'est  pas 
même  de  deux  siècles.  Cela  prouve  que  nous 
avons  encore  une  vaste  carrière  devant  nous. 
Sans  doute,  pour  que  notre  littérature  parvienne 
à  sa  maturité,  il  lui  faudra  moins  de  temps  que 
n'en  avait  requis  celle  de  la  mère-patrie,  puisque 
la  langue  que  nous  tenons  de  la  France,  était 
loin  du  berceau  quand  nos  premiers  poètes  com- 
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mencérent  à  chanter,  tandis  que  la  langue  fran- 
çaise avait  eu  à  subir  auparavant  le  feu  de  bien 
des  creusets,  pour  se  débarrasser  du  latin  et  des 
idiomes  barbares  qui  l'empêchaient  de  reluire  de 
son  plus  bel  éclat.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
notre  littérature  fera  des  progrès,  car  il  lui  en 
reste  encore  beaucoup  à  faire  si  nous  en  croyons 
M.  René  Bazin,  qui  disait,  il  n'y  a  pas  encore  très 
longtemps  : 

"  M.Ernest  Gagnon  est  un  fin  lettré  et  M.l'abbé 
Casgrain  tout  de  même,  et  j'en  connais  bien  d'au- 
tres qui  sont  lettrés  sur  les  bords  du  Saint-Lau- 
rent, plus  ou  moins  fins,  comme  de  raison.  Car 
je  ne  veux  pas  vous  louer  sans  mesure,  et  vous 
dire  que  je  vous  crois  arrivés  à  l'âge  d'or  de 
votre  littérature  canadienne,  vous  commencez  à 
peine  à  avoir  ufie  littérature  nationale^ 

De  ce  que  nous  avons  aujourd'hui  moins  de 
nouveaux  écrivains  que  par  le  passé,  il  ne  faut 
pas  en  conclure  que  c'est  une  ère  de  décadence 
qui  commence  pour  notre  littérature.  Souvent 

cet  état  de  repos  est  un  bon  signe  ;  les  bonnes 
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idées  fermentent  pour  éclater  un  jour  avec  plus 
d'éclat,  d'originalité  et  de  sublimité.  Qui  sait  si 
notre  époque  n'est  pas  une  période  d'accalmie 
qui  nous  permettra  de  saluer  bientôt  la  plus  bril- 
lante des  renaissances  ?  On  dirait  qu'il  y  a  déjà 
des  indices  précurseurs  de  ce  grand  jour  dans 
l'air.  Ne  voyons-nous  pas  depuis  quelque  temps 
un  réveil  littéraire  se  manifester  autour  de  nous  ? 
nos  vieilles  revues  rajeunissent,  de  nouvelles 
viennent  demander  au  soleil  un  rayon  de  vie  : 
pourquoi  le  poète  qui  a  chanté  le  réveil  de  la 
nature,  ne  célèbrerait-il  pas  bientôt  aussi,  le 
réveil  de  la  littérature  ? 

A  l'orient,  là-bas,  dans  des  blancheurs  d'aurore. 
Une  lueur  plus  vive  annonce  le  soleil  ; 
La  brume  se  disperse,  et  monte,  et  s'évapore. 
Le  pic  altier  des  monts  lentement  se  colore, 
Bientôt  va  sonner  le  réveil  ! 

Oui,elle  va  sonner  cette  heure  si  vivement  dési- 
rée, elle  va  sonner,  mais  en  attendant,  poète,  il  te 
faut  préparer  un  hymne  digne  d'elle,tu  ferais  triste 
figure  si,  au  moment  où  tout  chantait  dans  la  na- 
ture, toi  seul  demeurais  silencieux.    Eh  quoi,  les 
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oiseaux  gazouilleront  dans  les  bocages,  les  ruis- 
seaux murmureront  sur  la  pente  des  pelouses, 
es  laboureurs  ensemenceront  leurs  domaines  en 
entonnant  un  mâle  refrain,  les  jeunes  vierges 
«cueilleront  des  roses  blanches  en  répétant  un 
doux  cantique,  et  ton  luth  resterait  ignominieu- 
sement suspendu  près  de  ton  foyer,  sans  voix  et 
iout  sombre  de  poussière  !  Non  '  il  ne  sera  pas 
dit  que  tu  auras  baissé  ton  noble  drapeau  devant 
ies  détracteurs  ;  ils  sont  nombreux,  soit  !  mais 
accepte  vaillamment  la  lutte,  cultive  le  beau,  le 
beau  résultant  de  l'alHance  de  la  religion  et  des 
lettres,  le  beau  qui  inspirait  David  dans  ses 
psaumes,  Lamartine  dans  ses  Harmonies  poéti- 
ques et  religieuses,  et  ton  drapeau  reviendra  un 
jour  victorieux  du  combat  en  faisant  briller  du 
plus  vif  éclat  sur  ses  plis  immaculés,  cette  croix 
miraculeuse,  cette  croix  de  lumière  et  d'espéran- 
ce, qui  apparut  autrefois  au  grand  Constantin, 
-et  ces  lettres  de  feu  écrites  par  Dieu  même  sur 
iin  ciel  d'azur  : 


Hoc    SIGNO   VINCES. 


«HOU-LEGUME  KT  CHOU-RUBAiN 


FANTAISIE  COMIQUE. 

Personnages. 

M.  Rondeau. 

Jean,  domestique. 

M«  PoTHiER,  notaire  improvisé. 

M.  Sonnet,  poète  ambulant. 

Un  sergent  de  police. 


La  scène  représente  une  salle  de  campagne  avec  portes 
latérales  au  premier  plan,  une  porte  et  une  fenêtre  au  fond. 
A  gauche,  près  de  la  porte,  un  buffet.  Une  table  au  centre 
couverte  d'un  long  tapis.  Quelques  chaises,  cadres  ô^c. 

25 


386  RIS    ET    CROQL'IS 


SCENE   PREMIERE. 

Jean,  balayant^  un  plumeau  suspeîidu  au  bras. 

Joue  bien  du  balai,  petit  Jean  ;  promène  gen- 
timent ton  plumeau  de  gauche  et  puis  de  droite, 
sur  les  meubles  et  sur  les  cadres  de  monsieur... 
et  de  madame... Tiens  !  je  l'oubliais  encore  cette 
belle  nonchalante.  C'est  bien  sa  faute  aussi, 
pourquoi  ne  vient-elle  pas  voir  ce  qui  mijote  dans 
la  marmite  ?  Il  me  semble  que  dans  trois  se- 
maines, elle  aurait  bien  pu...  Tonnerre  !  quand 
j'y  pense... moi  qui  croyais  avoir  trouvé  une 
sinécure,  quand  mon  maître,  le  mois  dernier, 
vint  m'annoncer  en  sautillant,  qu'il  convolait  en 
premières  noces... oui,  en  premières  noces.  J'ai 
failli  lui  sauter  au  cou,  tant  j'avais  le  cœur  con- 
tent. {Déposant  son  balai.)  Ah  !  si  j'avais  pu  pré- 
voir ce  qui  m'attendait,  je  lui  aurais  bien  dit  en 
lui  tirant  la  meilleure  de  mes  révérences  :  Vous 
vous  mariez,  monsieur  ?...eh  bien,  bonjour  ! 
Qu'on  est  donc  malheureux,  de  ne  pouvoir  lire 
dans  l'avenir  !  Je  riais,  je  pleurais,  je  dansais,  je 
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faisais  tous  les  temps.  Je  me  disais  :  petit  Jean, 
tu  vas  vivre  de  tes  rentes,  maintenant,  dormir 
sur  tes  lauriers  :  plus  de  balayage,  plus  d'épous- 
setage,  plus  de  cuisine  ;  madame  fera  tout  cela, 
désormais  ;  tu  n'auras  plus  qu'à  prendre  soin 
de  Pégase,  et  qu'à  promener  l'heureux  couple, 
en  voiture,  avec  ton  habit  des  dimanches  et  tes 
gants  vert  pomme.  Que  j'ai  été  bête,  oui,  mille 
fois  bête,  de  m'être  laissé  berner  de  la  sorte, 
moi  un  descendant  direct  du  fameux  petit  Jean 
qui,  grâce  à  sa  finesse,  obtint  la  main  de  la  fille 
du  roi... avoir  du  sang  royal  dans  les  veines,  et 
servir  monsieur  et  madame  Rondeau  !  C'est  à 
mourir  de  honte  !  Oui,  mon  maître  est  bel  et 
bien  marié,  et,  vous  voyez  ?  {Reprenant  son 
balai.)  j'ai  encore  le  plumeau  au  bras  et  le  balai 
à  la  main  !  Mais  madame,  direz-vous,  que  fait- 
elle  ?  Ce  qu'elle  fait  !  Ecoutez!  {Cn  entend  /es 
faibles  accords  dun  piano  à  gauche.^  Depuis  son 
arrivée,  c'est  là  toute  son  occupation,  et  elle  se 
prétend  'a  plus  habile  ménagère  du  canton  !  Ma 
foi,  si  monsieur  n'avait  qu'elle  pour  lui  préparer 
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le  pot-au-feu,  bien  sûr,  il  ferait  carême  toute 
l'année,  et  pas  un  carême  d'aujourd'hui,  mais 
un  bon  vieux  carême  d'autrefois  :  au  pain 
et  à  l'eau.  La  sinécure,  hélas  !  je  la  tenais 
quand  mon  maître  était  garçon.  Aujour- 
d'hui, c'est  bien  différent  :  il  faut  que  je  m'é- 
chine pour  trois,  que  je  balaie  pour  trois  ;  je 
dis  trois,  car  madame  en  vaut  bien  deux  par 
les  embarras  qu'elle  me  cause.  Je  disais  qu'elle 
ne  faisait  que  pianoter,  ce  n'est  pas  tout  à  fait 
exact  :  elle  a  encore  un  autre  petit  défaut  qui 
donne  continuellement  des  démangeaisons  à 
mon  pauvre  balai.  Le  croiriez-vous,  madame 
raffole  du  papier  de  soie.  Elle  ne  peut  plus  s'en 
passer.  Il  lui  en  faut  dans  ses  appartements, 
dans  ses  veillées  et  même,  je  vous  le  dis  tout 
bas,  jusque  dans  sa  toilette.  Elle  ne  sera  satis- 
faite que  lorsqu'elle  en  aura  garni  toute  la 
maison  :  depuis  la  cuisine  jusqu'au  salon,  depuis 
la  cave  jusqu'au  grenier.  Les  murs  du  salon 
étaient  bien  blancs,  bien  proprets,  bien  décents 
du  temps  de  monsieur,  eh  bien,  j'ai  honte  de  le 
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dire,  on  ne  les  reconnaît  plus.  Elle  en  a  fait  un 
véritable  étalage  de  marchand  de  bric-à-brac. 
Ce  ne  sont  que  fleurs  de  papier  par  ici,  et  fleurs 
de  papier  par  là  ;  que  fers  à  cheval  ici  et  fers  à 
cheval  là,  et  des  bouts  de  rubans,  y  en  a-t-il  une 
provision  ?  Tous  les  matins,  c'est  à  plein  panier 
que  je  cueille  les  découpures  !  Ce  n'est  pas  tout. 
Quatre  ou  cinq  fois  la  semaine,  tous  les  gros 
bonnets  du  village  et  de  la  ville,  reçoivent  des 
invitations,  et  le  soir,  madame  en  grande  tenue, 
et  la  bouche  en  cœur,  leur  distribue  des  bonbons 
dans  du  papier  de  soie  de  couleur,  et  dans  ce 
papier  de  soie,  il  y  a  des  petits  bouts  de  papier 
imprimés  qui  font  le  tour  du  salon  et  qui  font 
tomber  les  invités  en  pâmoison,  quand  j'enrage, 
moi,  en  songeant  au  tracas  que  vont  me  donner 
le  lendemain,  tous  ces. ..tous  ces. ..comment 
appellent-ils  ça  ?...tous  ces  mottes. ..mottes... 
mottos  ou  mottes  à  je  ne  sais  quoi.  En  voilà 
assez,  je  crois,  sur  le  compte  de  madame  :  je  ne 
dirai  donc  pas  comment,  lorsqu'elle  se  passe 
une  broche  de  fer  rougie,  dans   les  cheveux... 
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criche  !  on  voit  surgir  sur  son  front  toute  une 
forêt  d'accroche-cœur.  Ah  !  je  ne  vous  le  cache 
point,  si  j'avais  une  femme  de  ce  calibre-là,  je  lui 
coifferais  la  tournure  d'une  affiche  de  nuisance 
publique,  et  je  l'enverrais  promener  par  la  ville. 
Aussi  c'est  moi  qui  plains  monsieur,  allez,  et  je 
ne  voudrais  pas  pour  tout  l'or  du  monde,  rester 
deux  heures  dans  ses  culottes  !  mais,  nom  d'un 
petit  bonhomme  !  il  l'a  bien  voulu.  Pourquoi 
allait-il  se  choisir  une  compagne  à  la  ville,  quand 
il  y  avait  ici,  dans  le  village,  de  belles  grosses 
filles,  bien  rougeaudes,  bien  bâties,  aussi  habiles 
cuisinières  que  sages  ménagères... Pouah  !  elles 
étaient  bien  trop  communes  !  c'était  une  dame 
qu'il  lui  fallait,  une  précieuse,  une  pincée  qui 
sût  le  piano  et  eût  le  port  d'une  reine.  Oui,  elle 
le  sait  le  piano  ;  elle  danse  aussi,  pas  trop  mal, 
mais  c'est  tout  ce  qu'elle  sait.  Ma  foi  !  si  toutes 
les  demoiselles  de  la  ville  lui  ressemblent  :  je  les 
félicite  de  leur  savoir-faire,  et  s'il  n'y  a  que  moi 
pour  aller  leur  faire  la  cour,  elles  peuvent  s'at- 
tendre à  rester  longtemps  vieilles  filles,   car,  je 
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préfère  encore  Françoise  broyant  le  lin,  filant 
au  rouet,  faisant  de  la  bonne  soupe,  à  toutes  ces 
Eva,  ces  Laura,  ces  Stella  pianotant  depuis  le 
matin  jusqu'au  soir  et  se  faisant  des  frisettes,  du 
soir  au  matin.  Et  vous  croyez  jouir  d'une  lune  de 
miel  perpétuelle  en  telle  compagnie  ?  Nenni  !  Si 
monsieur  s'en  trouve  bien,  tant  mieux  !  pour  moi, 
je  ne  puis  m'empêcher  d'avouer  qu'il  a  été  bien 
gauche.  D'ailleurs,  qui  vivra  verra  ;  mais  silence, 
petit  Jean,  le  voici.  Qu'a-t-il  donc  ?  Il  ne  me 
paraît  pas  être  dans  son  assiette.  Ah  !  ah,  il  n'est 
pas  aussi  gai  que  le  jour  de  ses  noces.  {Faisant 
semblant  (Tépousseter).  Je  parie  que  la  lune 
rousse  commence  à  lui  friser  le  toupet  ! 

SCÈNE  II. 
Jean  et  M.  Rondeau. 

M.  Rondeau,  eiitrant  par  la  gauche,  tm  panier 
au  bras,  et  se  promenant  à  gratids  pas,  cPtin  air 
excité. 

Ah  !  les  femmes,  les  femmes  !...  elles  ont  tou- 
jours des  goûts  impossibles.  On  leur  donnerait 
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la  lune,  qu'il  faudrait  encore  décrocher  le  soleil 
pour  les  satisfaire.  Me  demander  un  chou-ru- 
ban... est-ce  qu'une  femme  de  bon  sens  ?.,.  Tiens  !. 
(//  laiice  son  pa7iier  sur  les  pieds  de  Jean^ 

Jean,  se  portant  la  main  au  pied  et  échappant 
son  plumeau. 

Aïe...  aïe  !  mon  cor  ! 

M.  Rondeau. 

Ah  !  tu  es  là  ! 

Jean. 

Vous  le  voyez  bien,  vous  m'avez  touché  à  la 
partie  la  plus  sensible  ! 

M.  Rondeau,  plus  calme. 
J'ai  eu  tort,  j'en  conviens  ;  mais  je  te  croyais 
à  la  cuisine,  et  ma  bile  échauffée,  demandait  du 
soulagement.     {Uun   air    communicatif.)     Dis- 
donc,  Jean,  as-tu  déjà  vu  des  choux-rubans  ? 

Jean. 
Des  choux-rubans  ! 

M.  Rondeau. 
Oui,  des  choux-rubans  ! 
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Jean. 

En  voilà  un  légume  par  exemple,  mais  où  cela 
pousse-t-il  ? 

M.  Rondeau. 

Je  te  le  demande  ! 

Jean. 

Dame  !  je  n'en  sais  rien,  et  si  nous  étions  au 
premier  avril,  je  pourrais  croire  que  quelqu'un  a 
voulu  vous  faire  gober  le  poisson. 

M.  Rondeau. 
Y  penses-tu,  c'est  Eugénie  ! 

Jean. 
Eugénie  ! 

M.  Roneeau. 

Oui,  Eugénie  ma  femme  qui  vient  de  me  dire 
comme  ça,  entre  deux  bons  baisers  :  "  Joseph, 
mon  petit  chéri,  mon  petit  mignon,  veux-tu  me 
faire  plaisir...  être  aimable  comme  toujours  en- 
vers  ta   petite   femme,   et   lui   montrer   que  tu 


394  l-^IS    ET    CROQUIS 


l'aimes  bien,  achète-lui  donc  en  allant  au  mar- 
ché, un  tout  petit  chou-ruban  !"  Et  puis  voilà  ! 
Si  elle  m'avait  demandé  un  beau  gros  chou  de 
mon  jardin,  un  chou-fleur,  un  chou-navet,  un 
chou-rave,  à  la  bonne  heure  !  mais  un  chou- 
ruban,  où  vais-je  trouver  cela? 

Jean. 
Si  vous  lui  aviez  demandé. 

M.  Rondeau. 

A  quoi  bon  ?  Elle  m'aurait  ri  au  nez...  Ah  !  tu 
ne  les  connais  point,  toi,  les  femmes  de  la  ville. 
Il  faut  s'en  défier,  et  surtout  se  bien  garder  de 
paraître  en  savoir  moins  long  qu'elles,  car  sou- 
vent, elles  en  profitent  pour  escalader  le  pouvoir, 
et...  '•  Monsieur,  vous  n'entendez  rien  aux  affaires, 
faites  la  courbette  maintenant,  c'est  le  jupon  qui 
régne  !  "  Mais  tout  cela  ne  m'avance  guère.  Dix 
heures  vont  bientôt  sonner  et  je  n'ai  pas  encore 
ce  chou-ruban...  Que  peut-elle  vouloir  en  faire? 
De  la  salade,  une  soupe?  Ce  n'est  pourtant  pas 
elle  qui  la  fera,  mais  il  faudra  toujours  qu'elle  y 
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goûte,  et  si  je  n'ai  que  du  bouillon  à  lui  offrir... 
elle  va  en  inventer  une  moue.  Que  faire...  que 
faire  ?...  Bah  !  après  tout,  si  j'essayais.  Je  pour- 
rais rester  ici  jusqu'à  demain,  je  n'en  serais  pas 
plus  riche.  Allons  !  un  petit  coup  de  cœur, 
gagnons  la  ville  ;  je  verrai  bien  si  ces  choux-là 
ont  une  mine  respectable.  Pégase  est  attelé 
n'est-ce  pas,  Jean  ? 

Jean. 

Depuis  un  quart  d'heure,  monsieur. 

M.  Rondeau. 
Bien,    bien,   je    n'en    serai  que   plus   vite  de 
retour.  (//  reprend  son  panier  et  sort  par  la  poi'te 
du  fo7td.) 

SCÈNE  III. 

Jean. 

Ah,  ah  !  je  le  savais  bien  que  mon  maître 
regretterait  son  envie.  Le  chou-ruban  commence 
à  lui  agacer  les  nerfs...  que  sera-ce  donc  quand 
il  verra  pleuvoir  les  petits  comptes  des  modistes 
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et  des  fournisseurs  de  madame  ?  Il  disait  qu'elle 
n'était  pas  fière...  qu'une  pauvre  petite  robe  d'in- 
dienne faisait  tout  son  bonheur.  Avait-il  du 
poivre  rouge  dans  les  yeux?  Voilà  près  d'un 
mois  qu'elle  est  ici  ;  et,  ne  vous  déplaise,  beau 
temps  comme  mauvais  temps,  c'est  la  robe  de 
soie  tous  les  jours,  et  pas  la  même  encore,  et 
puis  les  chapeaux...  oui,  les  chapeaux  ;  en  a-t-on 
vu  défiler  des  échantillons?  Certes,  pour  les 
garnir,  elle  a  dû  faire  une  trouée  monstre 
dans  les  étalages  des  fleuristes  et  des  ornitholo- 
gistes. Elle  a  tout  un  appartement  bondé  de 
fleurs  artificielles,  de  fruits  cirés  et  d'oiseaux 
empaillés.  Croyez-vous  qu'on  a  tout  cela  pour 
des  prunes  ?  Que  dites-vous  de  son  fameux:  chou- 
ruban  ?  Ce  doit  être  encore  quelque  chose  de 
rare.  Puisse-t-il  demeurer  introuvable  ;  car  ce 
serait  à  mon  tour  d'être  joliment  embêté.  Sais-je 
faire  cela,  moi,  de  la  soupe  au  chou-ruban  ?  Et  ma- 
dame qui  ne  sait  même  pas  faire  cuire  une  patate. 
Un  bon  gros  chou  du  jardin  aurait  bien  mieux 
fait  mon  affaire,  ou  encore  des  petits  pois...  oh  ! 
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les  petits  pois...  ce  n'est  point  battu  !  C'était  le 
mets  favori  de  ce  pauvre  défunt...  vous  devez 
l'avoir  connu,  le  père  Pacôme  Sansfaçon.  Il  a 
vécu  vieux,  le  bonhomme.  Cent  quinze  ans  bien 
comptés...  il  est  vrai  que  sa  vieille  ne  lui  a  jamais 
demandé  un  chou-ruban,  de  sa  vie.  Oui,  c'était 
un  beau  vieux,  mes  amis  ;  et,  sans  mentir,  il  était 
aussi  souple  qu'un  jeune  homme  de  vingt  ans. 
Quel  âge  avez-vous  père  ?  lui  avais-je  demandé, 
un  jour. — Cent  ans,  mon  gars  ! — Comme  vous 
êtes  alerte,  frais,  dispos:  à  votre  âge,  c'est  extra- 
ordinaire ! — Bah  !  quand  on  suit  un  bon  régime. 
— Quel  est  donc  ce  régime,  et  que  mangez-vous 
à  votre  déjeuner? — Ben,  ben,  mon  garçon,  du 
bon  pain,  du  bon  lard  et  de  la  bonne  soupe  aux 
pois — .Et  au  dîner? — Au  dîner!  ben  du  bon 
pain,  du  bon  lard  et  de  la  bonne  soupe  aux  pois. 
— Et  au  souper? — Ben,  encore  du  bon  pain,  du 
bon  lard  et  de  la  bonne  soupe  au  pois  ! — Vous 
voyez  que  cela  ne  fait  pas  mourir.  Mais  j'entends 
le  bruit  d'une  voiture,  m  regarde  par  la  fenêtre.) 
Il  me  semblait...  Voilà  mon  maître  qui  revient 
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de  la  ville,  furibond.  Attention,  petit  Jean,  gare 
à  tes  pieds,  le  panier  va  encore  exécuter  une 
danse  sur  le  plancher.  Ah  !  il  n'est  pas  commode, 
mon  maître,  quand  il  entre  dans  ses  grosses  co^ 
1ères.  Gare  à  celui  qui  tombe  alors  sous  sa  griffe  : 
il  paie  pour  tous  les  autres.  Vite,  petit  Jean, 
cache-toi  quelque  part.  (//  examine  tous  les  coins^ 
de  la  salle  et  se  cache  finalement  sons  la  table  du 
ceîître^  dont  la  couverture^  très  longue^  le  dérobe 
aux  regards.  Il  en  sort  aussitôt.)  Triple  sot  \ 
j'allais  oublier  le  balai  et  le  plumeau.  Mettons 
ça  hors  de  vue,  s'il  me  trouvait  il  pourrait  m'en, 
caresser  les  côtes.  (Il  les  jette  par  la  porte  de- 
droite^  et  se  cache  de  nouveau.) 

SCÈNE  IV. 
M.  Rondeau  et  Jean. 

M.  Rondeau,  eiitrant  furieux  et  tournant  ait- 
tour  de  la  table  en  bra7idissànt  son  panier. 

Fatalité  ! . . .  Je  n'ai  encore  rien  trouvé.  J'ai 
été  chez  le  fruitier,  chez  l'épicier,  chez  le  boucher^ 
chez  le  commerçant  de  grains,  chez  le  confiseur,. 
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chez  le  pharmacien,  et  rien...  rien...  pas  plus  de 
choux-rubans  que  sur  la  main. .  .  Ah  !  le  boucher 
polisson  !...  Il  me  le  paiera  !. . .  Quand  on  pense 
qu'il  m'a  demandé,  en  se  tordant  de  rire  :  "  Qu'est- 
ce  que  ça  mange  des  choux-rubans,  en  hiver?" 
Des  sots  comme  toi,  lui  ai-je  répondu,  en  lui 
mettant  mon  poing  entre  les  deux  yeux.  Ah,  j'en- 
rage...  j'enrage  !.. .  Tout  cela,  c'est  la  faute 
d'Eugénie.  (Se  dirigeant  vers  la  porte  gauche.) 
Il  faut  que  j'aille  tout  de  suite...  (Revenant  sur 
ses  pas.)  Non  !.  . .  restons  ici.  Je  pourrais  m'ou- 
blier,  et  lui  faire  une  scène.  C'est  bien  assez  dé- 
jà, qu'elle  soit  privée  de  son  chou-ruban  :  elle 
qui  se  faisait  une  joie,  un  luxe  de  s'en  régaler. 
Il  faut  pourtant  que  je  décharge  ma  bile  sur 
quelqu'un. . .  (Il  appelle  aux  trois  portes.)  Jean.. . 
Jean. . .  Jean  !  Où  donc  est-il  encore  le  gradin... 
Ah  !  si  je  le  tenais. . .  le  vilain,  le  chenapan  !  Il 
en  aurait  une  dégelée. , .  quitter  le  service  sans 
permission...  cette  salle  à  moitié  nettoyée... 
des  toiles  d'araignée...  de  la  poussière  dans  tous 
les  coins...  sur  les  cadres...  '^d,x\.o\x\.\( Cherchant 
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le  balai.)  Le  balai  !...  le  balai.  . .  il  le  mérite... 
mais.  . .  je  ne  le  vois  nulle  part,  lui  non  plus.  Il 
s'est  sauvé  avec,  c'est  sûr.  (  Frappa7it  le  parquet, 
du  pied.)  Oh,  oh,  oh  !.. .  ma  bile,  ma  bile  !...  Je 
ne  puis  plus  y  résister.  Cela  me  surmonte.  Tiens  • 
(Il  lance  son  panier  sous  la  table.) 

Jean,  sortant  en  boitant. 

Aïe  !  aïe  !  ma  partie  sensible . . .  encore  ma 
partie  sensible.  (A  part.)  Bon  !  la  foudre  a  écla- 
té, l'orage  n'est  plus  à  craindre  maintenant.  Dans 
tous  les  cas,  j'ai  bien  fait  de  cacher  mon  balai. 

M.  Rondeau. 

Te  voilà  enfin,  maraud  !  Je  savais  bien  que  je 
réussirais  à  te  dénicher.  Que  faisais-tu  sous  cette 
table . . .  hein  ? 

Jean. 
Qui  ? . . .  moi  ! . . . 

M.  Rondeau. 
Oui...  toi? 
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Jean,  à  part,  efi  se  grattant  la  tête. 

Diable!  voilà  qu'il  devient  embarrassant... 
quelle  réponse  ? 

M.  Rondeau. 

Allons,  allons,  j'attends  ! 

Jean. 
Je...  je... 

M.  Rondeau. 
Je. . .  quoi  ? 

Jean. 
J'époussetais  le  dessous  de  la  table  ! 

M.  Rondeau. 

Le  dessous  de  la  table  !  et  depuis  quand  épous- 
Ssitte-t-on  cela?...  mais  tu  n'as  pas  de  plumeau, 
malheureux  ! 

Jean,  à  part. 

Je  m'enfonce  de  plus  en  plus.  (Haut.)  Je  l'ai 
laissé  sous  la  table. 

26 
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M.  Rondeau. 
Sous  la  table  !...  voyons.  (Il  lève  un  coin  du 

tapis.) 

Jean. 

Est-il  curieux  1 

M.  Rondeau. 
Il  fait  noir  là -dessous.   (Il  s'agenouille  et  se 
passe  la  tête  sous  le  tapis.)  ^ 

Jean. 
Bon  !  (Il  se  précipite  vers  la  porte  droite^   et 
revient  triotfiphant  avec  le  plumeau.)  A  présent, 
je  le  tiens. 

M.  Rondeau,  sortant  le  panier. 
Voici  toujours  le  panier.  (  Il  avaîice  encore  sous: 
la  table,  et  Jean  jette  son  phuneau  dans  le  panier.) 

Jean,  sautant  et  à  part. 
Sauvé,  sauvé,  sauvé  ! 

j\I.  Rondeau,  sortant  vivement  de  dessous 
la  table. 
Hein?...  le  plumeau  n'y  est  pas,  monsieur  î 
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Jean. 
Vous  n'avez  pas  bien  regardé. 

M.  Rondeau. 

Si  fait,  si  fait  1 

Jean. 

Il  est  peut-être  dans  le  panier. 

M.  Rondeau. 
C'est  impossible,  je  l'aurais  vu. 

Jean. 

Vous  ne  l'avez  pas  découvert,  regardez  tou- 
jours. . .  on  ne  sait  pas. 

M.  Rondeau,  regardant  dans  le  panier.  • 
C'est  pourtant  vrai,  le  voici  !  Ah  si  tu  m'avais 
trompé,  Jean,  vrai  comme  je  suis  ici,  tu  avais 
mon  pied  quelque  part.  Tu  n'es  pas  menteur, 
heureusement.  Je  te  rends  ma  confiance,  (D'un 
air  cofmminicatif. )  et  pour  te  le  prouver,  si  tu 
peux  me  rendre  le  petit  service  que  je  vais'te 
demander,  je  double  tes  gages. 
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Jean,  jubilant. 
Vrai,  bien  vrai  ? 

M.  Rondeau. 
Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai,  seulement,   il 
faut  que  tu  me  trouves  ce  chou-ruban. 

Jean,  à  part. 
Encore  son  chou-ruban  !...Je  croyais  qu'il  y 
avait  renoncé.  Trouver  un  légume  ni  vu  ni 
connu  :  ce  n'est  pas  facile,  mes  amis.  Si  l'on 
pouvait,  au  moins,  interroger  madame,  et  savoir 
de  quelle  couleur  sont  ces  choux-là  ;  s'ils  ont 
des  feuilles,  du  poil  ou  de  la  plume,  mais  il  n'y 
faut  pas  songer,  elle  est  bien  trop  fière  pour  se 
laisser  approcher... par  un  domestique  surtout... 
y  pensez-vous  ?...elle  se  croirait  déshonorée  à 
tout  jamais  !  Il  faut  que  je  lui  parle  pourtant, 
et  si  je  ne  réussis  pas,  eh  bien,  tant  pis  !  En 
attendant,  disons  quelque  chose,  voilà  mon 
maître  qui  s'impatiente.  {Haut.)  Hé  !  mon  maître, 
si  vous  alliez  trouver  M^  Pothier,  notre  nouveau 
notaire...  Ce  chou-ruban  ne  doit-être  connu  que 
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des  savants,  et,  comme  il  en  sait  long,  il  pourra 
peut-être  vous  donner  un  bon  conseil. 

M.  Rondeau. 
J'y  songeais,  j'y  songeais... mais  l'heure  presse, 
et  s'il  n'était  pas  chez  lui  !...  Il  me  faut  ce  chou- 
ruban  ce  matin,  il  n'y  a  point  de  milieu. 

Jean,  regardant  à  la  fenêtre. 
Vous  ne  pouviez  être  mieux  servi.  Voilà  jus- 
tement Me  Pothier  qui  passe  l'autre  bord  du 
chemin  {Très  haut.)  Hé  !  Me  Pothier,  entrez 
donc  un  peu  ;  notre  maître  aurait  besoin  des 
chandelles... pas  des  chandelles,  mais  des  lumiè- 
res de  votre  science... de  votre  science,  comment 
dit-on  cela  déjà...  ça  finit  en  aie..,  des  lumières 
de  votre  science  notariale  ! 

SCÈNE  V. 

Les  mêmes  et  Me  Pothier. 
Me.    Pothier,  entrant  gravefnent,    tin  énorme 
parapluie  sous  le  bras  et  faisant  tine  grande  ré- 
vérence. 


406  RIS    ET    CROQUIS 


Bonjour  messieurs.  {Serrant  la  main  de  M. 
Rondeau^  M.  Rondeau  est  bien  ? 

M.  Rondeau. 
Très  bien,  je  vous  remercie  ! 

Me  Pothier,  serrant  la  main  de  Jean, 
Et  M.  Jean  ? 

Jean. 

Très  bien,  pareillement  !  {A  part?)  Il  est  poli, 
au  moins,  celui-là,  il  m'appelle  monsieur  !...  ça 
me  fait  un  velours  ! 

Me  Pothier. 

M.  Rondeau,  encore  une  poignée  de  mains, 
vous  aussi  M.  Jean  (//  leur  presse  la  main.)  M. 
Rondeau,  s'il  vous  plaît,  (//  avance  la  main!) 
encore  une  ?... 

M.  Rondeau,  s'impatie?ita7it. 

Merci,  merci...  je  suis  pressé...  je  voudrais 
savoir  tout  de  suite... 

Me  Pothier. 
Oh,  parfait  !  parfait...  et  madame  ? 
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M.  Rondeau, 
Elle  se  porte  à  merveille. 

Me  Pothier. 
Et  votre  petite  famille  ? 

M.  Rondeau. 

De  grâce,   Me  Pothier,  il  y  a  à  peine  trois 

semaines... 

Me  Pothier 

Oh  pardon  !  pardon...  j'ignorais.  (//  sort  sa 
tabatière.)  Une  prise,  M.  Rondeau?  (lis prisent.) 
Une  prise,  M.  Jean  ?  {Ils  prisent?) 

Jean,  à  part. 
Pristi  !...  comme  c'est  poli  un  nô...  taire  ! 

Me  Pothier. 
Encore  une,  M.  Rondeau  ?... 

M.  Rondeau. 
Merci...  merci...  il  faut  que... 

Me  Pothier. 

Sans  cérémonie,  encore  une...  (Ils  prisent.} 
Et  Pégase  fait-il  toujours  son  mille  en... 
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M.  Rondeau. 
De  grâce,  Me  Pothier,  je  vous  dis  que  je  suis 
pressé,  et  que  je  voudrais  trouver  ce  chou... 

Me  Pothier. 
Un  fin  coursier  que  ce  Pégase.  J'étais  fier  de 
ses  succès  aux  dernières  courses...  Comme  il 
vous  a  distancé  la  vieille  Cocotte  du  père  Nico- 
dème...  elle  en  perd...  elle  en  perd,  la  vieille... 
Elle  a  fait  son  temps,  voyez-vous.  Ah  !  tiens.  M.. 
Rondeau,  encore  une  prise,  votre  contenance 
m'indique  que  vous  trouvez  mon  tabac  excellent. 

M.  Rondeau,  à  part. 
Ah  !  pardine,  non  !  on  dirait  de  la  citrouille 
râpée...  voyons,  contentons-le  encore  une  fois. 
(Il  accepte  la  pi'ise.)  Il  finira  par  se  fatiguer. 
(Haut.)  Oui,  oui  !  excellent,  insurpassable... 
première  qualité  ! 

Me  Pothier. 
Encore  une,  alors  ! 

M.  Rondeau,  à  part. 
Il  n'a  pas  encore    fini,  décidément  il  va  me 
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faire  fâcher  pour  tout  de  bon.  (Haut  et  un  peit 
sévèrement.)  Me  Pothier,  c'est  la  dernière  fois 
que  je  vous  le  répète,  il  me  faut  ce  chou-ruban 
sur  l'heure,  sinon  je  garde  vos  honoraires  ! 

Me  Pothier. 

Comment,  comment,  pas  d'honoraires  !  J'ai 
mal  compris,  sans  doute.  Pardon,  pardon  !  Je 
suis  à  vous  tout  de  suite...  immédiatement.  Est- 
ce  un  contrat  de  mariage,  un  testament  qu'il 
vous  faut  ?  Je  m'asseois  là,  et  je  vous  rédige 
cela  en  cinq  minutes,  currentibus  calamitatis. 
traduction  libre  :  au  fil  de  la  plume. 

M.  Rondeau. 
Non,  pas  de  cela.  J'ai  convolé  en  premières 
noces,  il  y  a  trois  semaines,  et  je  n'ai  pas  envie 
de  recommencer,  quant  à  mourir...  je  n'y  songe 
pas  encore,  mais  il  est  une  chose  qui  m'agace 
beaucoup  depuis  le  matin.  J'oubliais...  Pégase 
n'est  pas  encore  dételé...  Jean  ! 

Jeax. 
J'y  vais.   (//  sort.) 
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Me  Pothier. 
Voyons,  voyons,  dites  vite,  vous  savez...  la  loi 
est  si  puissante,  si  clairvoyante,  si... 

M.  Rondeau. 
Suffit,  suffit...  Vous  connaissez  ma  femme  ? 

Me  Pothier. 
Un  peu...  un  peu  :  de  vue  seulement. 

M.  Rondeau. 
Qu'importe...  c'est  un  détail  ;  vous  savez  tou- 
jours qu'elle  vient  de  la  ville  ;  et  que,  comme 
beaucoup  de  ses  compagnes  de  là-bas,  elle  vous 
a  parfois  des  goûts  bien  drôles...  des  fantaisies, 
des  petits  caprices,  des... 

Me  Pothier. 

Oui,    oui,  je    connais  cela...  par  expérience... 
ma  pauvre  défunte  en  peinture... 

M.  Rondeau. 
En  teinture,  vous  voulez  dire.  C'est  bien  assez, 
je   trouve.  En    peinture,   je   ne    pourrais   point 
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l'endurer...  je  ne  puis  sentir  l'huile.  Tout  cela 
c'est  entre  nous.  Imaginez-vous  donc,  que  ce 
matin,  elle  s'est  réveillée  en  me  demandant  un 
chou-ruban  !  J'ai  parcouru  la  ville  en  entier... 
j'ai  été  chez  tous  les  marchands  de  comestibles 
et  de  combustibles,  et  j'en  suis  revenu  à  ma 
courte  honte...  pas  plus  de  chou-ruban  que  sur 
cette  table.  Découragé,  j'allais  abandonner  la 
partie,  quand,  en  vous  voyant  passer,  j'ai  pensé 
que  grâce  au  code... 

Me  Pothier. 
Je  pourrais  vous  tirer  d'embarras  ? 

M.  Rondeau. 
Précisément. 

Me  Pothier. 

Hum...  hum  !  c'est  grave,  très  grave. 

M.  Rondeau,  alarmé. 
Hein,  hein  ?  c'est  grave,  dites  vous,  l'honneur 
conjugal  serait-il  en  jeu?...  Si  je  savais  ! 

Me.  Pothier. 
Oui,  grave,  et  malheureusement  le  code... 
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M.  Rondeau. 

Comment,  le  code  est  impuissant...  je  ne 
pourrais  pas  me  disculper...  expliquez-vous,  vite  • 
cette  incertitude  me  tue...  je  ne  voudrais  pour 
rien  au  monde...  La  risée  publique...  la  risée  pu- 
blique...  (Se  couvraiit  le  visage.)  Ah  !  je  n'y  sur- 
vivrais pas  I... 

Me  Pothier. 

Calmez-vous,  calmez-vous,  M.  Rondeau,  at- 
tendez... laissez-moi  finir.  Il  ne  s'agit  nullement 
de  l'honneur  conjugal,  je  voulais  tout  simple- 
ment vous  dire  que  le  chou-ruban  n'est  pas  men- 
tionné dans  le  code. 

M.  Rondeau,  à  part. 
Ah  !...  cela  me  soulage  d'un  grand  poids  l 

Me.  Pothier. 

C'est  une  lacune,  j'en  conviens,  mais  quand" 
je  serai  député,  j'espère  m'illustrer  en  travaillant 
de  toutes  mes  forces  à  réparer  cet  oubli.  En 
attendant,  profitons  des  atouts  qui  nous  restent>. 
et  examinons  froidement  la  situation.  En  vous 
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mariant,  vous  avez  contracté  l'obligation  de  four- 
nir à  votre  femme  tout  ce  qui  lui  est  nécessaire 
pour  les  besoins  de  la  vie,  selon  votre  faculté  et 
votre  état.  C'est  bien  clair,  n'est-ce  pas  ?  Mais 
ici,  une  petite  difficulté  se  présente...  une  ques- 
tion de  droit  !  Un  chou-ruban  est-il  indispensa- 
ble à  l'existence?  Il  n'y  a  pas  encore  de  précé- 
dents, que  je  sache,  là-dessus,  et  je  n'aimerais  pas 
à  me  prononcer,  sans  faire  préalablement  une 
■étude  approfondie... 

M.  Rondeau. 

Non,    non...    impossible...   impraticable  !  cela 
demanderait  des  heures,  et  il  me  faut  ce  chou- 
ruban  dans  vingt  minutes  au  plus  tard. 

Me  Pothier. 
Alors,  je  ne  vois  qu'un  moyen. 

M.  Rondeau. 
î-.equel  ?...  dites  vite  ! 

Me  Pothier. 
Faire  à  madame  des  offres  réelles  ! 
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M.  Rondeau. 
Des  offres  réelles  1  et  comment  ? 

Me  Pothier. 

En  lui  servant,  par  mon  ministère,  un  bon 
gros  chou  de  votre  jardin,  au  lieu  du  chou- ruban 
qu'elle  réclame.  Il  me  semble  que  des  offres  ne 
peuvent  jamais  être  plus  réelles  que  cela  ! 

M.  Rondeau,  d  part. 

Elles  seraient  bien  plus  réelles  avec  un  chou- 
ruban. 

Me   Pothier. 

Un  chou-légume  vaut  bien  un  chou-ruban,  je 
pense  ;  et  si,  plus  tard,  madame  prétendait  que 
vous  refusez  de  pourvoir  à  sa  subsistance,  vous 
auriez  un  commencement  de  preuve  magnifique 
à  lui  opposer.  Ne  craignez  rien,  M.  Rondeau, 
je  vais  faire  la  chose  en  notaire  consciencieux, 
procurez-moi  seulement  ce  chou,  et  vous  verrez  : 
tout  ira  sur  des  roulettes  ! 

M.  Rondeau,  à  la  porte  latérale  droite. 
Jean  !...  Jean  !... 
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Jean,  dans  les  coulisses. 
Monsieur  ! 

M.  Rondeau.    • 
Cours  au  jardin,  et  apporte-moi  un  chou,  le 
plus  beau,  tu  sais,  le  chou  de  l'exposition. 

Jean. 

Compris  ! 

SCÈNE  VI. 
M.  Rondeau  et  Me  Pothier. 

Me  Pothier. 
Mais  cela  ne  va  donc  plus,  dans  le  ménage  ? 

M.  Rondeau. 

Il  n'y  a  encore  que  cela...  un  chou-ruban, 
après  tout,  ce  n'est  pas  une  montagne,  et  peut- 
être,  une  petite  explication... 

Me  Pothier. 
On  ne  sait,  on  ne  sait...  il  y  a  des  caractères 
si  difficiles.  A  votre  place,  j'exigerais  des  garan- 
ties. Ce  n'est  pas  pour  la  mépriser,  mais  Julie, 
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ma  pauvre  défunte,  avait  de  ces  velléités.  Ne 
lui  prit-il  pas  fantaisie,  un  beau  jour  de  janvier, 
par  un  froid  de  quarante  degrés  au-dessous  de 
zéro,  de  manger  des  fraises,  et  des  fraîches  en- 
core ?  J'eus  toutes  les  peines  du  monde  à  lui 
persuader  que  ce  n'était  pas  la  saison,  et  que 
même  en  grattant  sous  la  neige,  elle  n'en  trouve- 
rait pas.  Elle  voulait  absolument  plaider  en 
.séparation,  sous  le  prétexte  que  je  lui  refusais 
un  fruit  indispensable  à  l'existence. 

M.  Rondeau. 
Des  fraises  en  hiver  ? 

Me  Pothier. 
Oui,  des  fraises  en  hiver.  Une  autre  fois  elle 
me  fit  un  charivari  de  quinze  jours  pour  avoir 
du  miel  de  lapin  :  comme  si  ces  petites  bêtes  à 
fourrure,  qui  broutent  le  thym  et  le  serpolet, 
<:onnaissaient  bien  cela,  du  miel.  Elle  les  prenait 
|)Our  des  abeilles,  je  crois  !  De  guerre  lasse, 
j'achetai  un  bocal  de  miel  ordinaire,  j'y  attachai 
une  pancarte  imprimée  sur  laquelle  on  pouvait 
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lire,  en  grosses  lettres  "  Miel  de  lapin,"  et  je  lui 
en  fis  cadeau.  Si  vous  aviez  vu  comme  elle  était 
contente  !  J'eus  six  mois  de  paradis  terrestre, 
un  vrai  miracle  depuis  l'époque  de  la  lune  de 
miel.  Elle  s'aperçut  si  peu  de  mon  subterfuge, 
que  trois  jours  avant  sa  mort,  elle  disait  encore 
à  son  entourage,  qu'il  n'y  avait  rien  de  meilleur 
au  monde  pour  les  constitutions  délicates,  que 
■du  miel  de  lapin. 

M.  Rondeau,  riant. 
Du  miel  de  lapin  !  ah,  ah,  ah  !  vous  badinez. 
Me  Pothier. 

Me  Pothier,  solen7iellemeHt. 
Monsieur  !  un   parfait  notaire   ne  badine  ja- 
mais ! 

SCÈNE  VII. 

L      MÊMES,  Jean. 
Jean,  entrant  et  portant  un  chou  superbe  qu'il 
dépose  sur  la  table. 

Mon  maître,  voici  !  (//  sort  aussitôt.^ 

27 
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Me  Pothier. 

Oh  le  superbe  légume  !  si  avec  cela,  madame 
n'est  pas  contente  de  mes  offres  :  c'est  qu'elle 
sera  bien  difficile.  A  présent,  je  puis  en  toute 
sécurité  rédiger  mon  acte. 

M.  Rondeau. 
Vous  faut-il  de  l'encre,  une  plume  ? 

Me  Pothier. 

Pardon,  j'ai  tout  ce  qu'il  me  faut  ;  un  notaire 
sans  encre  et  sans  plume,  c'est  comme  un  chas- 
seur allant  à  la  chasse  aux  écureuils,  sans  fusil  ni 
plomb.  (//  dépose  son  chapeau  et  son  parapluie 
sur  un  bout  de  la  table,  sort  ttn  rouleau  de  papier 
de  sa  poche,  une  plufne,  et  s^ assied  d'un  côté  de  la 
table.)  Vous  voyez  cette  plume,  M.  Rondeau,, 
c'est  la  dernière  nouveauté...  la  fureur  du  jour  !... 
L'encrier  tst  supplanté,  et  grâce  au  génie  mo- 
derne... 

M.  Rondeau. 

C'est  bon,  nous  aurons  le  temps  de  causer  là- 
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dessus  plus  tard...  je  suis  pressé...  il  est  près  de 
onze  heures  et  vous  savez,  vos  honoraires  !... 

Me  Pothier. 

Ah  j'oubliais...  mille  pardons,  je  me  mets  à 
l'œuvre,  tout  de  suite.  (//  écrit.')  "  L'an  mil  huit 
cent  quatre-vingt  huit,  etc.  etc  ...A  la  réquisition 
spéciale  de...  de..."  Vos  nom  et  prénoms  ? 

M.  Rondeau. 
Joseph  Vercingétorix  Bauset  Rondeau. 

Me  Pothier 
Joli  nom...  joli  nom...  pas  aussi  joli  que   le 
mien,  toutefois...  votre  occupation  ? 

M.  Rondeau. 
Bourgeois...  je  cultive  aussi  les  choux. 

Me  Pothier. 

Parfait,  parfait...  disons  gentilhomme,...  cela 
couvre  tout,  et...  c'est  plus  distingué!  "Je, 
Mathusalem  Nabuchodonosor  Pothier  "  un  nom 
plein    d'avenir,    monsieur  —  "  notaire    public. 
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soussigné,  résidant  et  pratiquant  au  village  des 
Gobelets,  en  la  paroisse  du  même  nom.  Me  suis 
•exprès  transporté  à  la  résidence,  en  la  dite  pa- 
roisse etc.  etc.  Où  étant  et  parlant  "...  Votre 
dame  est  raisonnable,  sans  doute  ? 

M.  Rondeau. 
Pas  toujours  ! 

Me  Pothier. 
Parfait...  quels  sont  ses  prénoms  ? 

M.  Rondeau. 
Eugénie. 

Me  Pothier. 
Elle  n'a  que  celui-là  ? 

M.  Rondeau. 

Vous  les  faut-il  tous  ? 

Me  Pothier. 

Sans  doute,  autrement  mon  acte  ne  serait  pas 
légal.  La  loi...  voyez- vous. 
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M.  Rondeau,  à  part. 
Diantre  I.moi   qui  suis   pressé...  si  encore   je 
puis  me  les  rappeler  :  {Haut  et  très  vite?)  Marie 
Eugénie  Noémie  Cédulie   Octavie  Virginie  Put- 
chérie  Coralie... 

Me  Pothier. 
Doucement,    doucement  !...    je  ne    puis  pas 
fournir  1 

M.  Rondeau. 
Delphine  Guindaline  Célérine  Ombéline  Her- 
mine Justine... 

Me  Pothier. 

Mais,  je  ne  vous  demande  pas  les  prénoms  de 
toutes  vos  voisines  1 

M.  Rondeau. 
Vous  me  demandez  tous  ses  prénoms,  je  vous 
les  donne  ! 

Me  Pothier. 

Combien  a-t-elle  donc  eu  de  parrains  et  de 
marraines  ?...  On  dirait  une  cloche  !... 
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M.  Rondeau. 

Augustine  Sabine  Ludivine  Catherine  Alber- 
tine  Eglantine  Coquine... 

Me  Pothier,  inquiet. 
Pristi  1  je  n'aurai  pas  assez  d'encre. 

M.  Rondeau. 
Orpha    I.arinda    Paméla    Avélina   Adouilda 
Edouardina... 

Me  Pothier. 

Arrêtez,  arrêtez,  je  commence  à  avoir  le  bras 
paralysé  ! 

M.  Rondeau. 
Lucinda  Azilda  Aima  Olga  BeleaEva  Stella... 

Me  Pothier. 

Ouf!  ouf...  je  n'en  puis  plus...  j'ai  chaud... 
horriblement  chaud.  (Il  s'essuie  avec  son  mou- 
choir, puis  continue  à  écrire.) 

M.  Rondeau. 
Mathilde  Bathilde  Clothilde  Latulipe. 
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Me  Pothier. 

Il  était  temps...  je  tombais  en  syncope...  et 
vous  n'avez  pas  craint  d'épouser  une  femme 
apprêtée  à  pareille  sauce  ? 

M.  Rondeau* 
Qu'est-ce  que  cela  faisait  ? 

Me  Pothier. 
On  aurait  pu  vous  prendre  pour  un  mormon. 

M.  Rondeau. 
Un  mormon  ! . . .  comment  ? 

Me  Pothier. 
Mais  on  pouvait  croire  que  vous  épousiez 
trente-six  femmes  du  coup  !  (  Voyaiit  M.  Rondeau 
s^ impatienter.)  Mes  honoraires,  en  effet.  {Repre- 
nant la  piumeJ)  "  Je  dit  notaire,  es  dite  réquisi- 
tion, lui  ai  là  et  alors  offert  à  bourse  déliée  et  à 
deniers  découverts..." 

M.  Rondeau. 
Mais,  Me  Pothier,  il  s'agit  d'un  chou  ! 
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Me  Pothier. 

Vous  avez  raison,  vous  avez  raison.  J'étais 
distrait.  J'ai  tellement  contracté  l'habitude  de 
faire  des  offres  en  espèces,  et  puis  je  songeais  à 
mes  honoraires...  "  Je  lui  ai  alors  offert,  à  chou 
découvert,"  donc  "  au  lieu  et  à  la  place  d'un  chou- 
ruban...  un  chou"...  comment  dirais-je  bien 
cela...  il  ne  faut  pourtant  point  qu'on  le  con-^ 
fonde  avec  un  chou-fleur...  ''un  chou-légume,  "' 
oui,  "  un  chou-légume.  "  C'est  bien  cela  :  faisons- 
notre  description  aussi  exacte  que  possible...  (Il 
soulève  le  chou.)  "  un  chou-légume  de  la  pe- 
santeur d'environ...  d'environ  dix  livres"... 
je  pourrais  me  tromper,  car  je  n'ai  pas  de  balan- 
ces sous  la  main,  mais  j'ajoute  :  "plus  ou  moins;" 
cela  couvre  tout...  le  plus  ou  le  moins  quelle 
qu'en  soit  la  différence  devant  être  au  profit  ou 
à  la  perte  de  madame  Rondeau,  naturellement... 
"  Lequel  chou,  qui  est  de  couleur  vert  tendre, 
et  sillonné  de  rainures  blanches  tirant  sur  le 
jaune  dans  les  parages  du  cœur  alias  du  tro- 
gnon "  je  dis  alias  de  crainte  que  madame  ne 
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puisse  me  comprendre...  "  nous  a  paru. , .  nous 
a  paru  à  nous,  notaire  soussigné,  sain  de  corps  et 
d'esprit"...  non,  pas  d'esprit,  car  on  dit  tou- 
jours :  bête  comme  im  chou,..  "  sain  de  corps  et 
possédant  toutes  les  facultés  requises  pour  faire 
une  bonne  salade  au  vinaigre,  ou  une  bonne 
soupe...  pas  trop  salée!"...  Bravo!  c'est  ma 
meilleure  description...  ah  !  quand  on  a  du  talent 
et  des  idées  saines  :  on  fait  vite  son  chemin  dans 
le  monde  ;  vous  verrez. . .  la  gazette  en  parlera, 
et  mon  nom  passera  à  la  postérité...  "  Ce  à  quoi 
la  dite  dame  Rondeau  a  répondu  "...  bien,  nous 
compléterons  cela  plus  tard...  dans  l'autre 
appartement.  Comme  vous  voyez,  c'est  short  a?id 
sweet.  Tout  est  prêt,  maintenant,  allons. 

M.  Rondeau. 

Suivez-moi.  (  Ils  se  dirigent  vers  la  porte  gauche  ; 
Me  Pothier  te?tant  son  parapluie  et  le  chou  d^une 
maiîi  et  son  chapeau  de  Patitre,  il  échappe  le  chou., 
puis  le  parapluie  et  ainsi  de  suite  trois  fois.) 
Allons,  allons,  ça  presse.  Laissez-moi  votre  pa- 
rapluie que  je  le  dépose  sur  la  table. 
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Me  Pothier, 

Moi  !  me  départir  de  mon  parapluie!...  Jamais!... 
un  notaire  instrumenter  sans  parapluie,  y  pensez- 
vous  ?  Mes  doctes  confrères  pourraient  provoquer 
mon  interdiction.  Il  n'y  a  qu'un  lâche  pour  rougir 
de  l'emblème  de  sa  profession.  (Il  réussit  enfin  à 
garder  les  deux  objets  et  il  sort  par  la  gauche^ 
suivi  de  M.  Rondeau,  tandis  que  Jean  rentre 
par  la  droite.) 

SCÈNE  VIII. 

Jean,  riant  à  gorge  déployée. 

Ah,  ah,  ah  !...  Ah,  ah,  ah  !...  où  vont-ils  donc 
comme  cela  ? . .  .  Présenter  leurs  hommages  à 
madame  ?  Ah,  ah,  ah!...  elle  va  être  grandement 
flattée  de  la  visite. . .  de  si  graves  personnages  : 
(Comptant  sur  ses  doigts.)  un  chou. .  .  un  para- 
pluie et  puis. . .  un  notaire  !  Quel  beau  trio!. . . 
le  plus  chou  des  trois,  n'est  pas  celui  qu'on  pense. 
Ma  foi,  si  tout  cela  est  dans  le  code,  je  crois  que 
nos  députés  sont  devenus  fous.  Ah,  ah,  ah  !  Il 
me  semble   voir  la  tête  de  madame  devant  ce 
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cortège  imposant.  Les  accroche-cœur  vont-ils  en 
faire  des  tourniquets  ?  Je  ne  suis  pas  indiscret, 
mais  je  donnerais  beaucoup  pour  assister  à  la 
comédie,  sans  être  vu.  ( Contre/ aisant  le  notaire, 
son  balai  sous  le  bras,  en  guise  de  parapluie.)  M. 
Rondeau  est  bien  ?  (Il fait  semblant  de  lui  serrer 
la  main.)  Cher  M,  Rondeau,  encore  une  poignée 
de  mains. ..  Ah,  M.  Rondeau,  encore  une...  Ah, 
M.  Rondeau,  une  prise. . .  encore  une.  . .  vous 
semblez  trouver  mon  tabac  excellent . . .  encore 
une,  alors. , .  Voyons,  je  m'amuse  ici,  et  je  suis 
sûr  qu'on  se  tient  les  côtes,  au  salon.  Si  je  pou- 
vais voir  par  le  trou  de  la  serrure.  Tonnerre  !  la 
clef  est  de  l'autre  côté.  Si  j'avais  su...  Il  est  trop 
tard,  maintenant.  Non,  pas  encore.  Il  m'a  sem- 
blé, l'autre  jour,  qu'il  y  avait  dans  cette  porte  un 
nœud  prêt  à  prendre  la  clef  des  champs.  Il 
faut  que  je  lui  fasse  les  yeux  doux.  Voyons,  où 
est-il  ?  (Il  examine  le  bas  de  la  porte.)  C'est 
drôle,  il  n'y  est  plus.  Madame  l'aurait-elle  volé? 
On  ne  sait  pas,  ces  mondaines,  elles  sont  capa- 
bles de  tout. . ,  elle  peut  l'avoir  pris  pour  haus- 
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ser  sa  tournure...  un  si  beau  nœud...  c'est 
dommage. . .  il  a  mal  tourné.  Mais  il  aurait  lais- 
sé des  traces  de  sa  fuite.  Quand  un  nœud  part 
pour  voyage,  il  oublie  ordinairement  son  trou,  et 
je  ne  vois  rien...  absolument  rien...  pas  la 
plus  petite  trace  d'ouverture.  C'est  à  n'y  rien 
comprendre.  (Il  regarde  le  haut  de  la  porte.} 
Bon,  bon,  je  l'aperçois,  là  haut.  Vite,  une  chaise 
...  Je  le  tiens. . .  Ah,  mon  petit  bonhomme  !  tu 
peux  aller  voir  le  pays  maintenant,  mais  sois 
prudent,  le  monde  est  grand  et  les  tentations  nom- 
breuses ;  défie-toi  des  demoiselles  de  la  ville,  sur- 
tout de  celles  qui  se  fardent,  qui  se  poudrent,  et 
qui  mangent  du  chou-ruban  sans  savoir  l'apprê- 
ter. (Il  le  laisse  tomber.)  Amusons-nous,  à  pré- 
sent. Mon  petit  nœud,  tu  avais  un  beau  nid, 
comme  on  y  voit  bien,  ça  vaut  bien  mieux 
qu'un  trou  de  serrure.  Bon,  voilà  encore  la  taba- 
tière dans  les  honneurs.  Une  prise,  madame?... 
une  prise,  monsieur?...  encore  une,  madame?... 
encore  une,  monsieur?...  une  troisième,  mada- 
me?... elle  fait   la  moue...  une  troisième,  mon- 
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sieur?...  il  s'impatiente...  Ah  vous  trouvez  mon 
tabac  excellent,  madame?...  elle  éternue...  vous 
le  trouvez  insurpassable,  monsieur  ?. . .  Me  Po- 
thier  a  bien  fait  de  faire  disparaître  sa  tabatière, 
une  seconde  de  plus,  elle  allait  se  promener  dans 
les  airs.  C'est  très  pacifique,  jusqu'ici.  Enfin,  voilà 
Me  Pothier  qui  déplie  son  grand  papier. . .  ma- 
dame ne  sait  que  faire...  elle  agite  fortement  son 
éventail.  Elle  croit  que  c'est  une  adresse  à  l'oc- 
casion de  sa  fête,  mais  elle  regarde  le  chou  de 
travers...  elle  le  trouve  tout  drôle...  pour  un  ca- 
deau, il  n'a  pas  bien  bonne  mine  aussi.  M.  Ron- 
deau arpente  l'appartement.  Bon,  voilà  madame 
qui  pouffe  de  rire,  ah,  ah  !  Me  Pothier,  la  récep- 
tion est  chaude,  paraît-il.  Vous  voilà  rouge  comme 
un  piment  d'automne.  Allez,  allez  maintenant, 
présenter  des  adresses  aux  dames,  avec  un  para- 
pluie et^un  chou  sous  le  bras.  Regardons  en- 
core... cela  devient  de  plus  en  plus  intéressant- 
Je...  (La porte  s^ ouvre  brusque?nent,  renverse  la 
chaise  et  Jean  s'étend  de  tout  son  long  sur  le  par- 
quet.) 
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SCÈNE  IX. 

Jean,  M.  Rondeau  et  Me  Pothier. 

Me  Pothier,  e?itrant  comtne  une  bombe,  et  fai' 
snnt  le  tour  de  la  scène^  à  grands  pas,  et  tenant  le 
chou  comme  s'il  allait  le  lancer  quelque  part. 

La  fenêtre  !...  la  fenêtre  !... 

M.  Rondeau,  le  suivant. 

Non,  non,  Me  Pothier...  ne  jetez  pas...  ne 
jetez  pas...  un  chou  de  l'exposition. . .  un  chou 
de  l'exposition  ! 

Me   Pothier. 
Où  est  la  fenêtre  ? 

M.  Rondeau. 

Non  !.  . .  un  chou  de  l'exposition  !       • 
Jean,  emboîtant  le  pas  derrière  eux,  se  tenant 

la  hanche  et  boitant.  Un  chou  de  l'exposition!... 

(Ils  font  ainsi  le  tour  deux  ou  trois  fois,  puis  la 

porte  du  fond  s'ouvre.) 
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Me  Pothier. 

Bon,  satané  chou,  va  !  (Il  le  lance  dans  la 
porte  ouverte  et  attrape  en  pleine  poitrine,  le  ser- 
gent qui  entre.) 

SCÈNE  X. 

Lks  mêmes,  le  Sergent  de  Police. 

Le  sergent. 
Maladroit  !...  (//  lui  saisit  le  bras.)  Ah  !  c'est 
donc  vous,  qui  faisiez  le  vacarme  dans  cette 
paisible  demeure.  Venez  donc  ici  un  peu,  que  j'ex- 
amine votre  binette  à  mon  aise...  vos  traits  ne 
me  semblent  pas  inconnus  !  (Il  P entraîne  sur  le 
bord  de  la  scène.)  Tiens,  tiens.  Me  Pothier!... 
la  bonne  fortune,  moi  qui  vous  cherchais  ! 

Me  Pothier,  à  part  et  inquiet. 

Est-ce  qu'il  aurait  deviné?...  Pour  le  coup,  je 
serais  flambé...  tout  de  bon.  ( Il  cherche  à  s'' esqui- 
ver.) 

Le  sergent. 

Voyons,  voyons,...  pas  de  ces  velléités  d'indé- 
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pendance.  Quand  je  tiens  un  joli  garçon,  je  sais 
être  poli  et  l'honorer  de  ma  compagnie  aussi 
longtemps  que  l'étiquette  l'exige.  Vous  venez 
d'assaillir  un  gardien  de  la  paix  dans  l'exécution 
de... 

Me  Pothier. 

Mais  je  ne  vous  voyais  pas...  c'est  un  acci- 
dent... qui  est-ce  qui  aurait  pu  prévoir?...  la  porte 
était  ouverte...  ne  voyant  personne,  j'ai  lancé  le 
chou  ! 

Le  sergent. 

Fadaises  que  tout  cela  !...  si  vous  n'aviez  que 
ce  seul  méfait  sur  la  conscience,  je  vous  conseil- 
lerais de  dormir  sur  vos  deux  oreilles,  mais  vous 
n'avez  pas  que  ce  petit  compte  à  régler  avec 
dame  Justice.  Connaissez-vous,  Me  Pothier,  un 
certain  épicier... 

Me  Pothier. 
Hein?...  un  épicier! 

Le  sergent. 
Oui,  un  épicier  qui,  le   mois  dernier,  prit  la 
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poudre  d'escampette,  au  grand  désespoir  de  ses 
créanciers,  et  qui,  aujourd'hui,  dans  ce  village, 
sous  un  nom  d'emprunt,  pratique  illégalement 
une  honorable  profession,  à  laquelle  il  n'a  jamais 
•été  admis,  et  accumule  ainsi  illégalités  sur  illé- 
galités. 

Jean,  à  part  à  M.  Ro7ideau. 
Il  n'était  pas  notaire. 

M.  Rondeau,  à  part. 
Le  pendard...  il  mérite  la  corde  ! 

Le  sergent. 

Ce  brave  homme,  le  connaissez-vous  Me  Po- 
îhier  ? 

Me  Pothier,  à  part. 

Je  suis  perdu...  il  sait  tout  !  C'est  dommage, 
moi  qui  avait  si  bien  saisi  le  côté  poli...  de  la 
profession. 

Le  sergent. 
Voyons...  répondez  ! 
Me  Pothier,  tremblant  et  cherchant  à  s'esquiver. 
Pardon,  monsieur...  pardon...  vous  vous  trom- 

28 
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pez...  ce  n'est  pas  moi...  c'est  un  autre.  Je...  je 
n'ai  jamais.,   non  jamais...  c'est  une  erreur. 

Le  sergent. 
Une  erreur  !...  adressez-vous  à  d'autres,  mon- 
sieur ;  avec  moi,  ça  ne  prend  pas.  D'ailleurs,  ex- 
pliquez votre  présence  ici,  si  vous  le  pouvez.  Je 
parie  que  vous  étiez  en  frais  d'abuser  de  la  con- 
fiance de  ces  deux  braves  gens. 

M.  Rondeau. 
Oui,  oui...  un  chou  de  l'exposition,  qu'il  vou- 
lait me  dérober.. 

Jean. 
Oui,  oui,  un  chou  de  l'exposition  ! 

Le  sergent. 
Vous  voyez  ! 

Me  Pothier. 
C'est  faux...  archi-faux...  Ils  mentent  ! 

M.  Rondeau. 

Il  voulait  me  faire  croire  qu'avec  des  offres 
réelles,  ça  pouvait  remplacer  un  chou-ruban... 
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Jean. 
Il  a  failli  me  tuer  en  poussant  malicieusement 
la   porte    que    j'époussetais...    monté    sur   une 
chaise  ! 

M.  Rondeau. 
Il  a...  il  a... 

Le  Sergent. 
Suffit,   suffit...    son   dossier   est    complet   et 
depuis   longtemps.  Ce  n'est  pas   d'aujourd'hui 
qu'il  est  mûr   pour  le   pénitencier.  Suivez-moi, 
Me   Pothier. 

Me  Pothier. 
Non,  non,  je  proteste...  ce  n'est  pas  moi... 
C'est  un  guet-apens,  une  odieuse  conspiration... 
J'ai  été  troublé  dans  l'exercice  de  mes  fonctions... 
je  vous  ferai  pendre,  grâce  au  chapitre  73  des 
Statuts  refondus. 

Le  Sergent. 

Allons...  pas  de  gestes...   venez!  (Il  P  en- 
traîne.) 
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Me  Pothier,  résistant. 
C'est  une  infamie  !...  J'invoquerai  la  prescrip- 
tion de...  de...  de  trois  semaines...  Il  doit  y  en 
avoir  une...  je  la  trouverai...  Mon  parapluie... 
mon  parapluie...  que  j'ai  oublié...  un  parfait  no- 
taire sans  parapluie...  il  me  le  faut...  il  me  le 
faut  !...  (La  porte  se  ferine  sur  eux.) 

SCÈNE  XI. 

M.  Rondeau  et  Jean. 

M.  Rondeau. 

Que  le  bagne  me  délivre  à  jamais  de  tous  les 
faux  notaires  et  de  leur  séquelle.  Me  Pothier  a 
richement  mérité  ce  qui  lui  arrive...  le  coquin... 
il  m'aurait  livré  à  la  risée  publique.  Son  para- 
pluie... il  voulait  son  parapluie  !...  ah,  il  ne  l'aura 
plus...  c'est  bien  assez  qu'il  m'ait  massacré  le 
plus  beau  chou  de  mon  jardin,  moi  qui  devais 
avoir  le  premier  prix  à  l'exposition...  mon  nom 
aurait  paru  sur  les  journaux...  ah  !  il  n'est  pas 
donné  à  tout  le  monde  de  voir  son  nom  imprimé... 
avec  un  premier  prix  pour  les  choux...  J'en  aurais 
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profité  pour  faire  mousser  ma  condidature  à  la 
mairie,  Tan  prochain.  J'aurais  été  élu  à  l'unani- 
mité, et  l'on  m'aurait  appelé  "  M.  le  maire,"  gros 
comme  le  bras,  et  Eugénie...  "  madame  la  mai- 
resse,"  s'il  vous  plaît...  comme  elle  aurait  été 
fière  !  Hélas,  c'est  fini,  bien  fini.  Tout  est  à 
recommencer.  Est-ce  assez  choquant }  Ah, 
quelle  avant-midi,  quelle  avant-midi  !  Entends- 
tu,  Jean,  ma  femme  rit  encore  de  la  scène  de 
tout  à  l'heure.  Comment  vais-je  lui  expliquer 
maintenant  ma  crédulité  ? 

Jean. 

Bah  !  dites-lui  que  c'est  un  tour  que  vous  avez 
voulu  jouer  au  notaire...  elle  vous  croira  l'homme 
le  plus  fin  du  monde. 

M.  Rondeau. 

C'est   une   idée...  elle  a   du  bon...  j'en   ferai 

l'essai  bientôt.    (^Oti  entend  sotmer  onze  heures.) 

Comment,  déjà  onze  heures  !  Et  ce  chou-ruban... 

il  serait  grandement    temps  de  le  mettre  au  feu. 

Je  pense,  mais  où   le  trouver  ?  Cette  pauvre  Eu- 
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génie,  elle  va  dîner  tard  ;  pourquoi  vient-elle  me 
demander  aussi  un  légume  impossible.  J'aime- 
rais autant  chercher  du  miel  de  lapin.  Ah  !  c'est 
décourageant...  décourageant!...  (//  se  laisse 
tomber  sur  une  chaise  et  Von  entend  chanter  au 
dehors^ 

La  nature  fait  sa  toilette, 
Elle  a  pour  de  prochains  ébats, 
Mis  sa  jupe  de  violette 
Et  son  écharpe  de  lilas  ; 
Viens  et  mêle  ta  poésie 
A  tous  les  échos  palpitants  ; 
Que  fais-tu  !  pourquoi  fuir  la  vie  ? 
J'attends. 

M.  Rondeau,  se' levant. 

Hein  !...  entends-tu  ?  Qui  est-ce  qui  peut 
chanter  ainsi,  à  ma  porte,  en  plein  jour  ?  Je  ne 
connais  pas  cette  voix...  quelque  voyageur,  sans 
doute.  {On  frappe  à  la  porte  du  fond.)  Jean,  ouvre 
donc.  (//  ouvre  et  M.  Sonnet^  poète  à  grands 
cheveux  et  aux  habits  râpés  entre.) 
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SCÈNE  XIT. 

Les  mêmes,  M.  Sonnet. 

M.  Sonnet,  faisant  une  gi-ande  révérence. 

Heureux  mortels,  mille  excuses  si  je  me  per- 
mets de  pénétrer  dans  votre  modeste  sanctuaire. 
Je  suis  un  pauvre  barde  venu  de  bien  loin,  et  il 
me  reste  encore  à  parcourir  un  long  sentier  semé 
de  ronces  et  d'épines,  avant  d'atteindre  au  but. 
(Il  s''essuie.) 

Jean,  à  part. 

Un  barde...  un  barde  !...  je  ne  connais  pas 
cela,  moi  !  Tiens,  ça  doit  être  un  joueur  de 
bombarde.  Piano  fait  pianiste  ;  violon,  violoniste  ; 
bombarde  ferait  bombardiste,  mais  comme  cela 
•sonne  mal,  on  doit  dire...  un  barde  ! 

M.  Sonnet. 
J'aurais  voulu  me  désaltérer  dans  l'onde  pure 
d'un  ruisseau  murmurant,  mais   contre  mon  at- 
tente, je  n'en  ai  point  rencontré  sur  ma  route,  et, 
ia  soif  me  pressant,  j'ai  cru,  qu'aussi  hospitaliers 
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que  l'étaient  autrefois  Philémon  et  Baucis,  dans 
les  vertes  collines  de  la  Phrygie,  lorsqu'ils  rece- 
vaient le  grand  Jupiter  et  son  fils  Mercure  dans 
leur  pauvre  cabane,  vous  ne  me  refuseriez  pas 
un  verre  : 

De  ce  liquide  sain 
Qui,  par  la  verte  prairie 

Sur  la  mousse  fleurie. 
Coule  du  soir  au  matin. 

M.  Rondeau. 

Fort  bien,  fort  bien,  mon  ami,  asseyez-vous  là  ;l 
laissez-moi  vous  débarrasser  de  ce  manteau.  Je 
vais  mettre  votre  canne  dans  ce  coin,  et  je  cours 
vous  chercher  un  verre  de  ce  liquide.  (A  part  y 
au  bord  de  la  scène.)  Encore  un  qui  ne  sait  pas 
ce  qu'il  veut.  S'il  faut  atteler  Pégase  pour  aller 
en  Phrygie...  c'est  bien  loin.  Si  au  moins  j'étais 
certain  d'y  trouver  le  chou-ruban...  je  lui  en 
parlerai  toujours.  (A  Jean.)  Jean  !...  As-tu  com- 
pris ce  qu'il  demande  ? 

Jean. 

A  boire,  je  suppose.  Il  a  dit  qu'il  avait  soif  T 
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M.  Rondeau. 

Mais  ce  liquide  sain,  qui  coule  sur  de  la 
mousse  fleurie,  il  n'y  en  a  point  par  ici  !  Il  y  a 
bien  l'eau  de  la  rivière,  mais  elle  coule  sur  du 
sable  ;  l'eau  du  fossé,  mais  elle  coule  sur  de  la 
glaise  ;  l'eau  du  puits... 

Jean. 
Bah  !  imitez  Me  Pothier,  faites-lui  des  offres 
réelles  avec  du  sirop  de  vinaigre.  Il  y  en  a  en- 
core, je  crois,  sur  le  buffet.  Peut-être  trouvera-t- 
il  cela  aussi  bon  que  son  liquide.  S'il  a  bien  soif 
il  nous  épargnera  un  voyage  du  côté  de  la  Phry- 
gie...  une  paroisse  éloignée,  située  quelque  part 
dans  les  concessions,  je  suppose. 

M.  Rondeau. 
On  peut  toujours  essayer.  (Il  va  au  buffet  et 
remplit  un  verre  qu'' il  présente  à  M.  Sonnet.) 

Jean,  à  part. 
Il  a  parlé  de  Philémon  et  de  Baucis...je  ne  sais 
pas  si  j'ai  connu  ces  gens-là...  pour  Philémon,  je 
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devais  être  trop  jeune,  quant  à  Baucis,  il  se  peut 
qu'il  soit  proche  parent  de  mon  maître  qui  s'ap- 
pelle Bauset  Rondeau  ;  Bauset,  c'est  le  nom  de 
sa  mère.  Ce  doit  être  Bauset,  qu'il  veut  dire  :  il 
se  sera  trompé  de  chiffre  !...  Tout  de  même,  je 
m'étonne  que  mon  maître  dans  son  voyage  de 
noces  n'ait  pas  été  voir  ses  parents  de  la  Phry- 
gie...  ils  sont  peut-être  trop  pauvres.  Je  le  saurai 
bien. 

M.  Sonnet,  se  levant  et  goûtant  la  liqueur. 

Excellent,  divin,  réminiscence  de  l'ambroisie 
et  du  nectar  de  l'Olympe.  Votre  nom,  brave 
hôte  ? 

M.  Rondeau. 

Vercingétorix  Bauset  Rondeau. 

M.  Sonnet. 

A  votre  santé  donc,  M.  Rondeau.  (Il  vide  le 
verre.)  Rondeau  !  c'est  un  nom  fameux,  illustre, 
très  poétique  ;  il  rime  avec  Boileau,  Rousseau  : 
des  poètes  célèbres.  Si  j'en  crois   Boileau,   vous 


RIS    ET    CROQUIS  443 


êtes  d'origine   gauloise,   car  il  dit  quelque  part 
dans  son  Art  Poétique  : 

Le  Rondeau,  né  gaulois,  a  la  naïveté  ! 

M.  Rondeau. 
Comment,  M.  Boileau  me  connaissait  ? 

M.  Sonnet,  clignant  de  Pœil. 
Pas  tout  à  fait.  Il  y  a  plus  d'un  siècle  qu'il  a 
vécu  ou  mieux  qu'il  est  mort. 

M.  Rondeau. 

Ah  oui,  je  me  souviens  maintenant,  Oscar 
Boileau,  le  parrain  de  mon  aïeul,  n'est-ce  pas?... 
Il  avait  du  sang  irlandais  ? 

M.  Sonnet. 
Non,  gaulois...  Votre  prénom,  Vercingétorix, 
l'indique.  C'était  un  grand  chef  gaulois,  ce  Ver- 
cingétorix, un  brave.  César  ne  l'aimait  pas  d'a- 
mour tendre...  Mon  nom  comme  le  vôtre,  est 
est  aussi  très  poétique,  et  sans  me  vanter,  plus 
poétique  encore  que  le  vôtre.  Je  m'appelle 
Sonnet  et  c'est  encore  Boileau  qui  a  dit  : 
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Un  sonnet  sans  défaut,  vaut  seul  un  long  poërae. 

J'étais  donc  prédestiné  à  devenir  un  vrai  poète, 
un  poète  plus  grand  que  Lamartine,  plus  grand 
que  Victor  Hugo.  J'ai  richement  répondu  aux 
espérances  que  mon  nom  faisait  naître.  Aujour- 
d'hui, je  suis  le  plus  fin  ciseleur  de  sonnets  de 
l'univers  ! 

Jean,  à  part. 
Hein  ?...un  ciseleur  de  sonnettes  !...La  bonne 
affaire. . .  celle  de  mon  maître,  qui  est  fêlée  ! 

M.  Sonnet. 

Tiens  !  pour  vous  remercier  de  votre  jus  di- 
vin, je  vais  composer  un  petit  sonnet,  en  votre 
honneur;  vous  verrez  comme  c'est  enlevé...  ma- 
gistralement. (Il  prend  son  calepin  et  conimence 
à  crayonfier.) 

M.  Rondeau,  hésitant  et  lui  touchant  le  bras, 

M.  Sonnet. . .  M.  Sonnet  1... 

M.  Sonnet. 
Bien,  bien...  qu'y  a-t-il  ? 


RIS    ET    CROQUIS  445 

M.  Rondeau. 

Pardon,  si  je  vous  dérange. . .  un  petit  rensei- 
gnement, s'il  vous  plaît. 

M.  Sonnet. 
Voyons  ! 

M.  Rondeau. 

Vous  avez  parlé  de  Philémon  et  de  Baucis  ? 

M.  Sonnet. 
Oui,  oui,  je  me  souviens... 

M.  Rondeau. 

Et  de  la  Phrygie. 

M.  Sonnet. 

Aussi  ! 

M.  Rondeau. 

Est-ce  qu'il...  est-ce   qu'il  pousse  des  choux- 
rubans,  dans  ce  pays-là? 

M.  Sonnet. 
Des    choux-rubans!...    Pas  que  je  sache... 
pourquoi  ? 
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M.  Rondeau. 

C'est  ma  femme  qui  m'en  a  demandé  un,  ce 
matin,  et  j'ai  eu  beau  visiter  la  ville  dans  tous 
ses  coins  et  recoins  :  je  n'ai  pu  rien  découvrir^ 

M.  Sonnet. 

Oh,  pardon  !...  attendez...  je  sais  ce  que  vous 
voulez  dire.  Le  chou-ruban,  dont  vous  parlez^ 
doit  être  un  chou  artificiel,  qui  n'a  que  la  forme 
de  commun  avec  le  chou  ordinaire  :  il  ne  pousse 
pas,  mais  il  est  le  produit  de  l'industrie. 

Jean,  à  part. 
C'est  bon  à  savoir. .  .  reste  à  trouver  la  manu- 
facture... pourvu  que  ce  ne  soit  pas  en  Phrygie... 
je  n'aimerais  pas  à  aller  me  promener  dans  les 
concessioîis  aujourd'hui  ! 

M.  Sonnet. 
Oui,  oui...  chou-ruban...  poétique. . .  très  po- 
étique. . .  expression  recherchée. .  .  un  abrévia- 
tif  de  chou  de  ruban.  C'est  votre  femme  qui  a 
employé  ce  mot  ? 
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M.  Rondeau,  avec  gloire. 
C'est  mon  Eugénie  1 


^ô' 


M.  Sonnet,  lui  pressant  la  main. 
Mes  félicitations,  M.  Rondeau  ;  vous  avez  été 
heureux  dans  le  choix  de  votre  compagne.  Ce 
seul  mot  m'indique  une  personne  tout  à  fait  dis- 
tinguée. . .  une  intelligence  d'élite  ! 

M.  Rondeau,  à  /ean. 
Quand  je  te  le  disais  !... 

M.  Sonnet, 
Beaucoup  de  dames  auraient  dit,  dans  le  lan- 
gage ordinaire  et  banal  "  du  ruban  ",  mais  elle, 
qui  n'a  jamais  connu  la  vulgarité,  vous  a  deman- 
dé un  chou-ruban,  ou  mieux  un  chou  de  ruban. 
Vous  avez  dû  omettre  la  préposition  ! 

M.  Rondeau. 
La  préposition  !...  la  préposition...  il  se  pour- 
rait. Je  ne  l'avais  pas  vue  depuis  vingt-cinq  ans. 
...  J'allais  à  l'école,  dans  le  temps,  et  j'étais  pour- 
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tant  fort  en  grammaire,  mais  vous  savez  :  les  oc- 
cupations... le  mariage,  et  puis  les  choux... 
tout  cela  fait  oublier  la  préposition.  Ah  oui  !  je 
me  le  rappelle,  maintenant,  elle  m'a  demandé  de 
quoi  faire  un  tout  petit  chou  de  ruban. 

M.  Sonnet. 
Vous  voyez,  c'est  bien  différent. 

M.  Rondeau. 
Et  vous  êtes  sûr  qu'avec  du  ruban  on  peut 
faire  un  chou  de  ruban  ? 

M.  Sonnet. 
J'en  suis  si  sûr  que  je  vous  conseille  d'aller 
trouver  madame  Rondeau  immédiatement,  et  de 
lui  demander  à  brûle-pourpoint,  chez  quel  mar- 
chand de  nouveautés,  elle  préfère  que  vous  alliez. 

M.  Rondeau. 
Vrai,  bien  vrai  ? 

M.  Sonnet. 
Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai...  Vous   a-t-elle 
dit  la  couleur  ? 


RIS   ET   CROQUIS  449 

M.  Rondeau. 

Non  ! 

M.  Sonnet. 
Tant  mieux  ;  c'est  un  oubli  de  sa  part,  profi- 
tez-en ;  faites  semblant  de  rien,  et  demandez-lui 
de  quelle  couleur  elle  veut  avoir  son  chou. 

M.  Rondeau. 

Ah  !  M.  Sonnet,  si  vous  n'abusez  point  de  la 
crédulité  d'un  pauvre  mari  dans  l'embarras,  vous 
aurez  un  titre  éternel...  à  ma  reconnaissance 
éternelle  !  (//  sort.) 

SCÈNE   XIII. 

M.  Sonnet  et  Jean. 
Jean,  à  part. 

Allons  !  encore  une  recette  pour  le  chou- 
ruban...  pourvu  qu'elle  n'ait  point  le  sort  des 
offres  réelles.  Dans  tous  les  cas,  je  n'irai  pas 
voir  ce  qui  se  passe,  par  le  trou  du  nœud.  Chat 
échaudé  craint  l'eau  froide.  Si  mon  maître  tom- 
bait sur  la  porte  comme  Me  Pothier,  je  serais 

29 
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un  homme  mort.  Ah  !  je  n'ai  pas  oublié,  allez  ! 
j'ai  encore  ma  chute  sur  le  cœur...  et  dans  la 
hanche.  (Il  regarde  M.  Sontiet  qui  se  promène 
de  long  en  large.)  Ce  gaillard-là,  après  tout,  malgré 
ses  grands  mots  qui  pourraient  me  démantibuler 
la  mâchoire,  m'a  l'air  assez  intéressant.  Si  je  lui 
parlais.  Tiens,  je  me  sens  une  démangeaison  de 
danser  un  petit  rigodon,  il  faut  que  je  lui  fasse 
jouer  de  la  bombarde,  après  cela  je  verrai  à  la 
sonnette...  mes  intérêts  avant  ceux  de  mon 
maître...  cela  fera  passer  ma  petite  douleur. 
(Haut  à  M.  Sonnet.)  Vous  êtes  un  barde,  vous  ? 

M.  Sonnet. 

J'ai  cet  honneur  ! 

Jean. 
Vons  savez  jouer...  vous  savez   jouer   de  la 
bombarde,  sans  doute  ? 

M.  Sonnet. 
Pardon,  je  suis    poète,  et  je  ne  sais    tirer  des 
accents  harmonieux,  que  de  la  lyre. 
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Jean,  à  part. 

Une  lyre  !...  je  ne  connais  pas  cela,  moi  !... 
C'est  drôle,  il  disait  qu'il  était  un  barde  tout  à 
l'heure,  et  maintenant,  le  voilà  poète.  C'est  dom- 
mage, j'aurais  bien  voulu  danser  ce  petit  rigo- 
don, avec  mon  balai  pour  vis-à-vis,  absolument, 
notre  curé  n'y  aurait  rien  trouvé  à  redire.  {Haut.) 
Ah,  vous  êtes  poète  ! 

M.  Sonnet. 
Vous  l'avez  dit. 

Jean. 
Alors,   vous  devez  avoir  un  beau  domaine  ? 

M.  Sonnet. 
Tout  le  domaine  de  la  pensée. 

Jean. 

Un  grand  domaine,  je  présume. 

M.  Sonnet. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  vaste  au  monde. 
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Jean,  d  part. 
Ma  foi,  je  n'y  comprends  rien...  être  si  riche, 
et  voyager  à  pied  dans  un  tel  costume,  s'il  n'est 
pas  avare  il  a  fait  un  vœu,  bien  sûr,  ou  entre- 
pris quelque  pèlerinage.  {Haut?)  Il  doit  vous 
falloir  un  grand  nombre  de  serviteurs  pour  le 
cultiver,  et  si  ce  n'était  pas  trop  ambitionner,  j'ai- 
merais bien  à  entrer  à  votre  service.  Il  me 
semble  que  je  serais  heureux  dans  votre  rési- 
dence qui  doit  être  princière. 

M.  Sonnet,  à  part. 

Il  me  prend  pour  un  prince.  Laissons-le  faire. 
{Haut?)  Peut-être...  peut-être...  je  ne  dis  pas 
non.  Il  est  vrai  que  mon  personnel  est  au  grand 
complet.  J'ai  actuellement  à  mon  service  neuf 
sœurs,  les  plus  habiles  ménagères  de  l'univers. 
Elles  s'appellent  :  Clio,  Thalie,  Melpomène, 
Calliope,  Uranie,  Polymnie,  Terpsichore,  Eu- 
terpe  et  Erato. 

Jean,  à  part. 

Si  elles  ne   sont  point  protestantes,   ces  de- 
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moiselles-là,  cela  me  tromperait  beaucoup,  leur 
nom  ne  me  paraît  pas  très,  très  chrétien,  je 
parie  qu'elle  ne  font  pas  même  des  pâques  de 
renard  ! 

M.  Sonnet. 

Elles  composent  toute  la  famille  des  Muses, 
et  sous  la  conduite  d'Apollon,  mon  surintendant, 
elles  font  de  mes  palais  du  mont  Parnasse,  du 
Pinde  et  du  mont  Piérius,  de  vrais  petits  para- 
dis. 

Jean,  â  part. 

Elles  devraient  bien  aussi,  dans  leurs  loisirs, 
veiller  au  costume  de  monsieur,  et  passer  la  brosse 
un  peu  plus  souvent  sur  les  coutures  de  son  habit. 

M.  Sonnet. 

J'aurais  cependant  besoin  de  quelqu'un  pour 
entretenir  le  gazon  autour  de  mes  palais,  et  pour 
aider  Bacchus  qui  ne  peut  suffire,  par  le  temps  qui 
court,  à  émonder  mes  vignes.  Il  y  a  aussi  Vir- 
tumne  et  Pomone  qui  ont  célébré  leurs  noces  de 
diamant,  il  y  a  plusieurs  années,  déjà,  et  qui  se 
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font  vieux.  Ils  ne  peuvent  presque  plus  manier 
la  serpette  et  mes  pommiers  en  souffrent  grande- 
ment. 

Jean. 

Bon  !  voilà  justement  mon  affaire,  le  verger, 
oui,  le  verger...  (A  part.)  C'est  moi  qui  en  man- 
gerais des  pommes. . .  des  Fameuses  surtout. . , 
oh  les  Fameuses, . .  ça  fond  dans  la  bouche  ! 

M.  Sonnet. 

Mais  pour  cultiver  sur  mes  domaines,  il  faut 
certaines  connaissances  indispensables...  de  l'ex- 
périence. . . 

Jean. 

De  4'expérience  !  j'en  ai  comme  pas  un.  Voilà 
quinze  ans  que  je  suis  au  service  de  mon  maîtrej 
je  ne  chercherais  pas  à  le  quitter,  si  sa  femme 
avait  su  faire  la  cuisine  et  manier  un  peu  le  plu- 
meau et  le  balai.  Je  sais  tout  faire  :  balayer,  épous- 
seter,  travailler  sur  la  ferme,  labourer,  herser,  se- 
mer, faucher,  engerber,  battre  au  fléau. . . 
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M.  Sonnet. 
Sais-tu  rimer? 

Jean. 

Rimer?  Non  !...  mais  si  ce  n'est  pas  bien  dif- 
ficile, je  crois  que  je  pourrai  vite  m'y  habituer. 

M.  Sonnet. 
Difficile. . .  difficile. . .  des  fois  oui  et  des  fois 
non.  Cela  dépend  de  l'étoile  qui  nous  a  vus  naître, 
car,  comme  le  dit  Boileau  : 

C'est  en  vain  qu'au  Parnasse  un  téméraire  auteur 
Pense  de  l'art  des  vers  atteindre  la  hauteur  : 
S'il  ne  sent  point  du  ciel  l'influence  secrète, 
Si  son  astre  en  naissant  ne  l'a  formé  poète 
Dans  son  génie  étroit',  il  est  toujours  captif; 
Pour  lui  Phébus  est  sourd,  et  Pégase  est  rétif  ! 

Jean. 

Comment  !  Pégase  est  rétif!  ah,  cela  n'est  point 
vrai,  par  exemple.  Il  n'y  a  pas  de  cheval  plus 
commode  au  monde  que  Pégase.  Une  fillette  le 
guiderait  aussi  facilement  que  vous  et  moi. 

M.  Sonnet. 
Qu'en  savez-vous?...  vous  ne  l'avez  jamais  vu  ! 
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Jean. 

Jamais  vu. . .  jamais  vu,  par  exemple  !  Mais 
depuis  qu'il  est  au  monde,  c'est  moi  qui  le  soigne, 
qui  l'étrille,  qui  l'attelle,  qui  le  mène  aux  courses, 
qui ... 

M.  Sonnet. 

Comment  !  vous  ne  savez  pas  rimer,  et  vous 
enfourchez  Pégase  !  vous  seriez  le  plus  heureux 
des  mortels  s'il  ne  vous  lançait  pas  dans  le  vide 
quelque  bon  jour  ;  il  désarçonne  tous  les  mauvais 
rimeurs,  et  à  plus  forte  raison  ceux  qui  ne  tour- 
nent point  l'alexandrin.  Dans  tous  les  cas,  il  est 
bien  plus  vieux  que  vous,  j'en  sais  quelque  chose, 
je  pense,  et  vous  ne  le  montiez  certes  pas  quand 
il  transporta  un  poète  au  sommet  de  l'Hélicon^ 
et  fit  jaillir  du  sol  la  fontaine  d'Hippocrène. 

Jean,  irrité. 

C'est  faux  !  Pégase  est  un  cheval  qui  se  respec- 
te :  il  n'a  jamais  été  dans  ces  endroits  compro- 
mettants. . . 
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M.  Sonnet. 
Pourtant,  beaucoup  de  poètes  anciens  affir- 
ment qu'il  a  volé  mainte  et  mainte  fois  au  sommet 
de  l'Hélicon  ! 

Jean. 

Vous  êtes  un  insolent  !  Pégase  est  honnête, 
monsieur,  il  n'a  jamais  volé  de  sa  vie.  Vos  poè- 
tes en  ont  menti  ! 

M.  Sonnet,  s'échauffant. 
Vous  m'insultez,  je  crois  ;  si  je  prends  ma 
canne,  vil  manant,  je  t'en  promets  une  danse. 

Jean. 
Oui  !. . .  arrêtez  donc. .  .  J'ai  mon  balai,  moi 
aussi.  (Il  prend  son  balai  par  le  milieu  et  marche 
sur  M.  Sonnet  qui  saisit  sa  caîine.  Ils  croisent  et 
cherchent  à  s'atteindre.) 

SCÈNE  XIV. 

Les  mêmes,  M.  Rondeau. 
M.  Rondeau,  accourant. 
Arrêtez...  arrêtez...  Jean...  Jean...  mon    sau- 
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veur...  mon  sauveur  !  (Il  cherche  vainement  à  les 
séparer.) 

Jean. 

Il  a  insulté  Pégase  I 

M.  Sonnet. 
Il  m'a  traité  d'insolent  ! 

Jean. 
Il  a  dit  que  Pégase  avait  volé  ! 

M.  Sonnet. 
Il  a  dit  que  les  poètes  étaient  tous  des  men- 
teurs ! 

M.  Rondeau,  cherchant  toujours  à  les  séparer. 
Jean...  Jean,  arrête  donc  !... 

Jean  et  M.  Sonnet,   continuant  à  croiser  et  en- 
semble. 

Je  veux  qu'il  fasse  amende  honorable...  qu'il 
s'excuse...  que  le  sang  coule...  qu'il  morde  la 
poussière  !... 
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Jean,  attehit  au  bi'as. 
Aïe,  aïe...  mon  bras,  mon  bras.  (Il  échappe  le 
balai  et  se  laisse  tomber  sur  uue  chaise.)  Ah  ! 

M.  Rondeau. 
C'est  bon  pour  toi.  Il  fallait  m'écouter.  M. 
Sonnet,  excusez-le.  Il  est  prompt,  et  quand  on 
touche  à  ses  amours,  il  ne  se  contient  plus.  (Vé- 
treignant  u?t  instant.)  Ah,  M.  Sonnet,  que  je 
vous  suis  reconnaissant  !  Vous  êtes  mon  bon 
ange,  vous  m'avez  sauvé  la  vie  !  Eugénie  va 
avoir  son  chou  de  ruban.  Elle  avait  oublié  de 
me  donner  la  couleur,  et  j'avais  oublié  la  prépo- 
sition. C'est  entendu,  je  vous  garde  à  dîner  ; 
vous  resterez  avec  moi,  demain,  après-demain, 
aussi  longtemps  que  vous  voudrez.  Vous  com- 
poserez des  sonnets  en  l'honneur  d'Eugénie,  de 
Pégase,  du  chou-ruban.  Je  les  paierai  leur  pe- 
sant d'or.  Venez  que  je  vous  introduise  à  ma 
femme.  {Ils  sortent.) 

Jean,  se  levant. 
Ouf  !  quel  soulagement  !  C'est  fini,  enfin  ;  voilà 


460  RIS    ET    CROQUIS 


le  chou-ruban  trouvé  et  bien  trouvé.  Il  était 
temps  :  encore  une  matinée  semblable,  et  je  n'a- 
vais plus  ma  tête  sur  mes  épaules.  Mon  maître 
m'a  blessé  deux  fois  à  la  partie  sensible,  Me 
Pothier  a  failli  me  tuer  en  renversant  ma  chaise, 
enfin,  encore  un  peu  que  ce  grand  escogriffe  de 
poète  me  désarticulait  le  bras,  avec  son  méchant 
rondin...  Et  M.  Rondeau  en  a-t-il  fait  des  sima- 
grées ?  Pour  un  bout  de  ruban,  ma  foi,  c'est  bien 
trop  de  cérémonies  :  courir  chez  l'épicier,  chez  le 
boucher,  chez  le  fruitier,  chez  le  confiseur,  chez 
le  pharmacien  ;  requérir  les  services  d'un  no- 
taire ;  consulter  un  poète,  lui  créer  une  pension 
viagère.  Que  de  folies... que  de  folies  !...  Que  sera- 
ce  donc  quand  il  faudra  à  madame  :  un  fichu,  une 
robe,  un  chapeau  ?  Cette  fois,  je  suppose,  il  fau- 
dra le  médecin,  quelques  avocats,  un  huissier, 
un  juge,  un  détachement  de  volontaires.  Ahl 
petit  Jean,  sors  vite  d'ici,  ils  ont  failli  te 
tuer  aujourd'hui,  demain  ils  trouveront  le  moyen 
de  te  pendre,  et  si  jamais  il  te  prend  fantaisie  de 
goûter  au  mariage,   sois   prudent,   mon  vieux  : 
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c'est  une  Canadienne  qu'il  te  faut,  pas  une  Cana- 
dienne qui  singe  les  grandes  demoiselles  de  Paris, 
et  passe  son  temps  à  gober  des  mouches  ou  à 
bayer  aux  corneilles,  mais  une  vraie  Canadienne 
qui  sache  tout  faire,  et  qui  ait  le  bras  solide. 
Ah  !  si  mon  maître  m'avait  écouté,  au  lieu  de 
s'arracher  les  cheveux  comme  il  l'a  fait  depuis  le 
matin,  il  chanterait  encore  dans  une  lune  de  miel 
perpétuelle  : 

Viv€  la  Canadienne, 
Vole  mon  cœur  vole, 
Vive  la  Canadienne 
Et  ses  jolis  yeux  doux  ! 


FIN. 
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